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Рисунок 
Г. ОГОРОДНИКОВА. 


Л" Кооператоры или кооПИРАТЫ? (стр. 8—9). 
Л Зложелатель под личиной доброжелателя 
(стр. 10 


Не могу молчать 


тели отвечают В. Аксенову (стр. 13) 
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Аида 
ФЕДОРОВА 


ПОСЛЕ 
ССОРЫ 

«...Не забудь, что жизнь короткая, 

Научись прощать, не злобиться... 

Я стучала сковородкою, 

Я старалась успокоиться... 

Я картошку молча жарила, 

Чувством радостным охвачена, — 

Чайной ложечкой ударила 
По стаканчику горячему». 

Дина ЗЛОБИНА. 

После ссоры после утренней 
Я измучилась, измаялась. 
Извелась борьбою внутренней. 

И совсем в конце отчаялась. 
Дожила вот так до вечера. 

Но, однако, делать нечего. 

Пока в дом спешит мой суженый, 
Поспешу, решила, с ужином. 

Я картошечку пожарила, 

Я селедочку почистила, 

Самовар раскочегарила, 

Пирожок спекла на листике. 

Вот и ты пришел. 

Нерадостный. 

Обозвал пирог мой гадостью. 
Обругал картошку кашею. 

А меня назвал ты... Машею. 

Вот тебе и замечания! 

Допоздна хожу печальная. 
Трахнуть, что ли, сковородкою, 
Чтоб узнал, что жизнь короткая? 



Наталия ЛАНКОВСКАЯ 

ДУРАЧОК 

Мама права: сколько можно терпеть? 
Жизнь ведь проходит без толка. 

Мужа иметь и без денег сидеть — 

Это же дикость, и только!.. 

Нет, не капризы! И вовсе не блажь! 
Как мы живем, в самом деле? 

Я понимаю, сходить в Эрмитаж — 
Это, конечно, дешевле! 

Все в рестораны — мы с милым 

в музей... 

Я ведь еще молодая! 

Хватит! От этих «культурных» затей 
Я на корню засыхаю!.. 

Ладно, не хмурься! Ругают любя... 
Просто не стало терпенья... 

Ты ж, между прочим, роняешь себя 
Глупым таким поведеньем. 

Я же должна и одеться путем: 

Мы ведь не сельские, правда? 

И чтобы дом был как следует дом; 
Все чтобы было, как надо... 

Мама права: нынче люди живут. 
Нынче теченье такое... 

Взял бы, готовил кого в институт — 
Тоже подспорье большое. 


Я понимаю: научная мысль... 

Так от нее не убудет... 

Ну, не сердись, дурачок! Улыбнись! 
Мы тебя выведем в люди!.. 

г. Ленинград. 



Юрий ШИГАЕВ 

ХОЛОСТЯК 


О любви мне звонко 
Пела песнь девчонка. 
Но сказал я: «Рано 
Мне жениться, Жанна». 
Десять лет ни слова. 
Встретились мы снова. 
У нее три сына, 

У меня плешина. 



Федор ФИЛИППОВ 

НА ВЕЧНУЮ ТЕМУ 

Бытие без .чувств высоких голо, — 
Важного чего-то в жизни нет! 

Юную страницу протокола 
Полюбил § средних лет. 

И в шкафу, на полке запыленной, 
Повстречав любезную свою. 

На колени пал пред ней влюбленный. 
Произнес заветное: «Люблю!» 

Но до звуков свадебного гимна 
Не дошел достойный сей почин — 

Не всегда сопутствует взаимность 
Страсти положительных мужчин. 
Отвечала гордая с улыбкой: 

«Оценить порыв не просто мне, — 
Даже людям свойственны ошибки, 
Неодушевленным нам — вдвойне! 

И хотя вы нравитесь мне очень, 
Вместе быть нам вряд ли суждено: 
Ведь в любви, как всюду, 

между прочим, 

Через запятую «да» и «но». 

Вы всего §, то ли дело 
Если б, говорю я наугад. 

Вы имели должность, ну, раздела... 

И согласно должности оклад!» 
...Время шло, бежало и летело. 

Вновь потом переходя на шаг. 

Юная гордячка пожелтела. 

Кончив жизнь в корзине для бумаг. 

А §, выросший до книги, 

Коротал на полке дни свои, 
Вспоминая о прекрасном миге 
Первой, неудавшейся любви. 




— Пока он на тебе не женился, 
схему ему всю не показывай! 


Рисунок 
Р. ДРУКМАН. 



Николай РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

МАТРЕШКА 


Рассказ 

Автобус остановился у светофора. Иванов про- 
тер в запотевшем стекле, к которому он был при- 
жат, круглое окошко, и стал смотреть на улицу. На 
улице шел дождь. Разноцветные огни светофоров 
и стоп-сигналы машин дрожащими столбиками 
отражались в лужах. По переходу бежали люди. 

Послышалось шипение, и рядом с автобусом 
Иванова плавно затормозил другой автобус. По его 
серебристому боку тянулась длинная надпись на 
непонятном языке. Сквозь затемненные стекла 
виднелись ряды мягких кресел. Пассажиры, за- 


нимавшие только несколько первых рядов, сидели 
в ленивых позах и рассеянно смотрели по сторо- 
нам. В проходе стояла женщина и что-то ожи- 
вленно говорила в микрофон, делая рукой выра- 
зительные жесты. 

В окне против себя Иванов увидел изящную 
молодую блондинку в чуднбм малиновом капоре на 
голове. Сосредоточенно сдвинув брови, она безус- 
пешно пыталась открыть большую, ярко раскра- 
шенную матрешку. Вместо того чтобы повернуть 
половинки друг относительно друга, она изо всех 
сил тянула их в разные стороны. 

«Вот чудачка, — подумал Иванов,— Интересно, 
как она с такими познаниями дома хозяйничает? 
Ни одной банки, наверное, открыть не может. Вот 
мужику-то ее подарочек». 

Безнадежно вздохнув, блондинка оставила ма- 
трешку и посмотрела в окно. Ее скучающий 
взгляд встретился с серьезным взглядом Ивано- 
ва. Несколько секунд они изучали друг друга. За- 
тем блондинка улыбнулась и кокетливо помахала 
Иванову пальчиками. 


Иванов растерялся. Он уже давно забыл, что 
- надо делать в таких случаях. Временные щели 
в его жизни между работой и домом с женой 
и двумя детьми были слишком узки, чтобы в них 
могло втиснуться что-нибудь легкомысленное. 
Глядя на молодых девушек, он думал прежде 
всего о том, что его старшая дочь уже подходит 
к тому опасному возрасту, когда человеку хочется 
быть не хуже других, и во что это обойдется 
напряженному семейному бюджету. 

Подумав немного, Иванов решил улыбнуться 
в ответ, но тут же вспомнил о своем переднем зубе, 
недавно сломанном при попытке надкусить най- 
денный в холодильнике сервилат, уже полгода 
хранившийся там ко дню его рождения, и по- 
спешно сжал губы. 

Блондинка весело смотрела на него через свое 
затемненное стекло. «Надо что-то делать, — лихо- 
радочно соображал Иванов. — А то еще подумает 
что-нибудь. Им и так о нас черт знает что плетут». 

От внезапно свалившегося груза ответственно- 
сти ему стало жарко. 
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И вдруг его осенило. 

Быстро увеличив щекой протертое простран- 
ство стекла, он с трудом поднял руки и стал делать 
ими энергичные крутящие движения. 

На лице блондинки появилось недоуменное 
выражение. Потом ее глаза со страхом расши- 
рились, и она вопросительно показала на свою 
шею. 

«Не так понимает! » — с досадой подумал Ива- 
нов. Он попытался руками изобразить форму ма- 
трешки, желая показать, что он имеет в виду, но 
при этом локтем задел лицо стоявшей сбоку туч- 
ной гражданки. Гражданка с опаской покосилась 
на него, крепче прижала к груди полиэтиленовый 
мешок, доверху наполненный пакетами молока, 
и. сделала попытку отодвинуться в сторону. 

На светофоре рядом с красным зажегся жел- 
тый сигнал. 

«Что ж делать-то, господи! — с отчаянием ду- 
мал Иванов, тоскливо глядя на непонятливую 
блондинку и машинально продолжая крутить ру- 
ками. — Сейчас ведь уедет, и все. И будет потом 



— Г пяди-ка: еще одна одинокая женщина жела- 
ет познакомиться! 

Рисунок Е. МИЛУТКИ. 



— Бери и катись на все четыре стороны! 

Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА. 


у себя там рассказывать, как ей здесь голову 
хотели свернуть. Как пить дать, будет». 

Соседний автобус выпустил облако дыма и мед- 
ленно тронулся с места. 

Иванов понял, что больше медлить нельзя. 
Мощным рывком он отодвинул в сторону форточ- 
ку, с трудом высунул в нее голову и изо всех сил 
заорал: 

— Вертеть ее надо, понимаешь, вертеть! ! ! 

Но серебристый автобус с заморской блондин- 
кой был уже далеко. И с высунутой головой Ива- 
нова поравнялся фургон с надписью «Техпо- 
мощь», в котором сидело трое рабочих в оранже- 
вых жилетах. 

— Что, отец, освежиться вышел? — весело 
крикнул один из них. 

Иванов ничего не ответил и, стараясь не при- 
щемить уши, осторожно всунул голову обратно. 
Пассажиры молча смотрели на него. 

— Бестолковые они все-таки, — ни к кому не 
обращаясь, сказал он, вытирая лицо, по которому 
сбегали крупные капли дождя. 


ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ 
НА ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
СЦЕНЕ 

Если принять за основу высказывание ита- 
льянского политика и публициста Джузеппе Мад- 
зини о том, что мужчина и женщина — это те две 
ноты, без которых человеческие струны не дают 
правильного и полного аккорда, нетрудно будет 
домыслить, отчего мировая политика сплошь 
и рядом суть бессмысленное, хаотическое нагро- 
мождение звуков, какофония. 

Это происходит, безусловно, и из-за дефицита 
женского начала в политике — фактора сдержи- 
вающего, облагораживающего и умиротворяюще- 
го. И в результате вместо глобального консонан- 
са мы имеем разгул неблагозвучной мужской по- 
литической разноголосицы. 

Гонка вооружений, вооруженные конфликты, 
терроризм, наркобизнес, надругательство над 
взятой в окружение средой, религиозный и поли- 
тический фанатизм, избиение инакомыслящих, 
расовая нетерпимость, диктат сильных и подав- 
ление слабых— это, согласитесь, не женского 
ума дело, а скорее мужского политического 
и классового неразумия. 

А смехотворные претензии на обладание исти- 
ной в последней инстанции? А привнесение в по- 
литический лексикон прибауток ярмарочных ку- 
лачных бойцов? 

Посмеиваясь над «иррациональностью жен- 
ского мышления», иные государственные мужи 
сами явили миру потрясающий образец «желез- 
ной логики»: твердя о мире и безопасности, пре- 
вратили планету в пороховой погреб. 

Впрочем, не будем о мрачном. Тем более что 
в последнее время у человечества появились 
вполне обоснованные надежды на поворот к луч- 
шему в международных делах, и нельзя сказать, 
чтобы мужчины-политики были тут совсем уж ни 
при чем. 

И все же отрадно, что в целом ряде стран, от 
Северо-Западной Европы до Юго-Восточной Азии, 
дамы, деликатно отодвинув острым плечиком ка- 
валеров, смело шагнули на авансцену политиче- 
ской жизни. 

К наиболее сильным качествам находящихся 
у власти представительниц слабого пола я бы 
отнес терпимость. Даже если муж входит в оппо- 
зиционную политическую партию, это не толкает 
их на разрыв брачных уз. Интуицию (еще Киплинг 
говорил, что женская догадка точнее мужской 
уверенности). Склонность к широкому политиче- 
скому маневру. Умение корректно, но твердо по- 
ставить на место собеседников, забывающих 
о правилах хорошего тона. 

А также шарм. 

При этом они ухитряются совмещать обязан- 
ности, скажем, премьер-министра или президента 
с функциями хранительницы домашнего очага. 
Посмотрел бы я, как бы потянули такую двой- 
ную нагрузку их коллеги-мужчины... 

И даже недостатки женщин-политиков орга- 
нично связаны с их достоинствами. Здесь уже 
говорилось, что женское начало следует считать 
сдерживающим фактором. Ничего удивительного, 
что концепция ядерного сдерживания нашла са- 
мого стойкого адвоката в лице женщины. 

Наконец я убежден, что так называемая «на- 
родная дипломатия» не набрала бы сегодня та- 
кую силу, если бы не женщины. Вспомним, как 
они стояли в пикетах у военных баз и как шли 
нескончаемыми дорогами Маршей мира. 

Мужчины, а особенно политики, стремящиеся 
к гармонии в мировом масштабе, призываю вас 
чаще прислушиваться к нежному сопрано анге- 
лиц-хранительниц. 

Довольно часто они берут единственно вер- 
ную ноту. 

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ. 
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РУБРИКА О РУБАНКЕ 


Сергей ЛИТВИНОВ 


Рисунок В. ТИЛЬМАНА. 


ЖАР-ПТИЦА 


Рисунок Е. ГУРОВА. 


хозяйственная 

Самостоятельность 


Л ІПНСЬЛІО 
НА ЗЛОБУ АНЯ 


Дорогой Крокодил! 

Мы с мужем чуть не рассори- 
лись, а все из-за магарыча... 

Муж мой тракторист, а 
трактористам за услуги ста- 
вят бутылку (магарыч). И я не 
знаю, как с этим злом бороться. 

Спрашиваю мужа, зачем он 
пьет этот магарыч, а он мне 
и объяснил причину, которая 
совсем не украшает наше совхоз- 
ное руководство. 

Летом, когда начинается се- 
нокос, рабочие совхоза, нуждаю- 
щиеся в сене, платят в конто- 
ру по 70 рублей за 40 центнеров. 
За эти деньги совхоз им загота- 
вливает сено и развозит по дво- 
рам. Косили это сено трактори- 
сты после рабочего дня. За рабо- 
ту им не заплатили. Более того, 
с самих трактористов за те же 
40 центнеров высчитали почему- 
то по 139 рублей. Так сколько же 
стоят эти 40 центнеров ? 

Когда наступила пора выво- 
зитъ сено, руководство приказа- 
ло трактористам две возки де- 
лать в совхоз, а третью — по 
домам. Но они со второй возкой 
приезжают в седьмом часу вече- 
ра. Когда же ехать в третий 
рейс? 

В ноябре у руководителей 
сено давно было во дворах, а ра- 
бочим только двоим завезли. 
Вот и идут люди на магарыч. 
К нашему начальству обра- 
щаться бесполезно. В район 
тоже — они сами едут к нам за 
сеном. 

И тянется это из года в год. 
Летом обещают, что осенью все 
будет по правилам, а приходит 
осень — разводят руками. 

А если бы у нас в совхозе все 
было по-честному, по справедли- 
вости, не нужен бы был мага- 
рыч, и трактористы не пили бы 
от бесссилия что-то изменить. 

И. СКОРИНСКАЯ, 

с. Подойниково 
Панкрушихинского района 
Алтайского края. 

Ж. 


В ПОЛЬЗУ БЕДНЫХ 

ЗАБИРАЕТ МИНИСТЕРСТВО ПРИБЫЛЬ У ПЕРЕДОВЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ 


1988 год принес нам не только новые радости, но и новые заботы: в нашу жизнь 
вошел хозяйственный расчет. Увы, пока не все понимают, что это такое. Мы медлен- 
но и трудно учимся считать, словно впервые сели за парту. Мы учимся коммерции, 
от которой нас много лет старательно отучали. 

Многие большие и малые руководители, рабочие и служащие вдруг поняли, что 
деньги имеют интересное свойство: они не падают с неба в виде золотого дождя 
ссуд, кредитов и подачек. Каждый рубль надо заработать собственным трудом, 
собственным умом, собственной сметкой. Заработать и вложить с максимальной 
пользой. 

Но вместе с пониманием цены рубля пришло и беспокойство. В самом деле: 
почему, например, те, кто работает ни шатко ни валко, и те, кто трудится в поте лица, 
должны получать одинаково? Почему у всех молодых инженеров и младших науч- 
ных сотрудников одинаковый оклад независимо от их вклада? Почему прибыльные 
предприятия должны делиться этой прибылью с прогорающими? 

Такое острое чувство социальной справедливости приходит вместе с умением 
считать деньги. Это чувство — не зависть, а стремление осмыслить нашу жизнь, 
стремление сделать ее лучше, рациональней, содержательней. 

Вот поэтому, держа лапу на пульсе жизни. Крокодил возобновляет старую 
«Рубрику о рублике», наполнив ее новым, сегодняшним содержанием, которое 
принесла в нашу жизнь перестройка. 


Г ерман Егорович Вольский, директор Бургайского целлюлозно-бумажного комбината, 
следовал в Москву спиной вперед. За окном вагона уносились в снежную дымку сугробы, 
ели и столбы. 

Настроение было преотличное. Во-первых, чай был ароматен и горяч (железнодорожной 
бурде Г. Е. не доверял и всюду возил с собой заварку «со слоном»). Во-вторых, было радостно 
ощущать себя умным, еще нестарым и нужным. А в-третьих, его комбинат получил в уходящем 
году столько прибыли, что будь Бургайск по ту сторону океана, купаться бы Герману 
Егоровичу в мраморной ванне и посылать бы орхидеи корзинами голливудской звезде Джилле 
Стрилтизелли. Но не думал Г. Е. о таких глупостях, а думал о том, как развернется он на эту 
самую прибыль, какой отгрохает цех по утилизации отходов, какие дома с двухэтажными 
квартирами возведет для рабочих, какой детсад построит у Синего озера... Эх, что за времена 
наступают для смелых и умных!.. Колеса стучали в такт мыслям: «Хозрасчет-хозрасчет- 
хозрасчет»... 

Через час Вольский уже входил в здание министерства. У гардероба путь ему прегра- 
дили трое дюжих молодцов. Не успел Герман Егорович и пикнуть, как в рот ему засунули 
подгузник из распушенной целлюлозы, заломили руки и повлекли по каким-то коридорам 
и лестницам... 

Свет бедняга увидел в обширном кабинете. Молодцы сторожили его. Хозяин стола 
удовлетворенно-хищно взвешивал на ладони кошелек, где лежала прибыль, добытая комби- 
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Рисунок юбилярши. 


натом... Вольский безумно замычал и рухнул на колени. Шеф сделал знак. Был выдернут 
кляп. 

— Не губите! — прокричал директор — Хоть на три дома оставьте! 

Столоначальник усмехнулся и небрежно бросил Вольскому пачку ассигнаций. «Спа- 
сибо»,— униженно пробормотал Вольский. Его развязали и вытолкали из кабинета. 

...Читатель, вероятно, уже догадался, что вышеизложенное — плод воспаленного вообра- 
жения фельетониста, и нет в природе ни Бургайского комбината, ни Вольского, ни прочих 
страстей с ограблением и заламыванием рук. 

А что же есть? 

Но вот слушайте. 

В нынешнем году Котласский целлюлозно-бумажный комбинат, который вот уже лет 
пятнадцать журналисты иначе как «маяк» и «флагман» не называют, получит, по его 
расчетам, 170 миллионов рублей прибыли. Как распорядится перешедший на самоокупае- 
мость коллектив сей немалой суммой? Естественно, сперва уплатит за производственные 
фонды, за трудовые ресурсы, сделает отчисления в госбюджет. Останется около девяноста 
миллионов чистоганом. И вот из них Минлесбумпром СССР возьмет себе семьдесят семь 
миллионов... 

Мохрзт, комбинату не нужны эти деньги? О, еще как нужны! Энергохозяйство «флагмана» 
не обновлялось три пятилетки. Скоростное оборудование лишено автоматики. Очередь на 
жилье такая, что после приема населения здешние депутаты Советов — местного, областного 
и Верховного — плачут вместе с избирателями... И вот — о бюрократический парадокс! — 
суперприбыльному комбинату, чтобы хоть что-то для себя строить, пришлось взять ссуду. 
А за нее только в нынешнем году предстоит заплатить в виде процентов больше миллиона 
рублей... Каково, а? 

В том же министерстве есть объединение «Калининградбумпром». И получит оно в нынеш- 
нем году почти в десять раз меньше прибыли, чем Котласский комбинат. А премиальных 
тамошним работникам заплатят почти столько же, сколько котлашанам. А на развитие своего 
предприятия калининградцы израсходуют даже на три миллиона больше. Если у «маяка» 
министерство забирает 65 процентов прибыли, то у прибалтийцев— всего 16!.. Для чего 
изымают денежки у передовиков? Секрета нет— помогать нерасторопным. Так сказать, 
в пользу бедных... И все чинно, благородно. Не нужен ни кляп, ни молодцы за спиной... Грабеж 
происходит под шелест бумаг и стук- телетайпов. 


СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ 


Корней Чуковский часто вспоми- 
нал о том, как писалась «Муха-Цоко- 
туха». Жизнь его тогда складывалась 
не очень весело. Но наперекор всему 
бывали и дни особого, приподнятого 
настроения. Так случилось и 28 авгу- 
ста 1923 года, когда он, войдя в пу- 
стую квартиру (вся семья уехала на 
дачу), вдруг почувствовал — нахлы- 
нуло то, что называется вдохновени- 
ем: 

Муха, Муха — Цокотуха, 
Позолоченное брюхо! 

Муха по полю пошла, 

Муха денежку нашла. 

Чуковский еле успевал записывать 
на клочках бумаги каким-то огрыз- 
ком карандаша. Когда в сказке дело 
дошло до танцев, то он, 42-летний, 
уже седеющий человек, стал танце- 
вать сам. Когда кончилась бумага, он 
отодрал лоскут обоев (в коридоре обои 
отставали) и на этих обоях закончил 
стихотворение. 


«Вот так я и стал профессиональ- 
ным детским писателем», — вспоминал 
Корней Чуковский. 



ТАЛАНТЫ 


И ПОКЛОННИКИ 

Чарли Чаплин с охотой рассказы- 
вал этот приключившийся с ним слу- 
чай: 

«Однажды я ехал в нью-йоркском 
метро. Придя домой, я обнаружил 
в своем кармане золотые часы. Ума не 
мог приложить, как они попали ко 
мне. Решил ртнести их в полицию. На 
следующий день пришло анонимное 
письмо: «Дорогой мистер Чаплин! Пи- 
шет Вам профессиональный карман- 
ник. Вчера в метро я украл у одного 
богатого господина золотые часы. Но, 


увидев Вас, решил сде- 
лать подарок и опустил 
их в Ваш карман». Про- 
шел год. Полиция не 
нашла вора, не нашла 
и владельца, а потому переслала часы 
мне. В газетах писали об этом, и вот 
через несколько дней я получил вто- 
рое анонимное письмо: 

«Дорогой мистер Чаплин! Год тому 
назад, когда я ехал в метро, у меня 
украли золотые часы. Я прочел в га- 
зетах, что какой-то карманник пода- 
рил их Вам. Пусть мои часы останут- 
ся у Вас, мистер Чаплин. А так как 
я не меньший почитатель Вашего 
необыкновенного таланта, чем кар- 
манный вор, то посылаю к часам и зо- 
лотую цепочку». 



ИСПОЛНЯЕТ АВТОР 

Болеслава Пруса необычайно об- 
радовало приобретение пишущей ма- 
шинки. «Это бесценное открытие, — 
говорил он. — Я ожил с тех пор, как 
ею пользуюсь, работа идет быстрее, не 
так утомляет... На третий день я уже 
исполнил на ее клавишах свою «Еже- 
недельную хронику», а сегодня печа- 
таю в полтора раза быстрее, чем пишу 
пером...» 



Раскопки произвел 
и собственноручно 
проиллюстрировал 
Н. СУШЕНЦОВ, г. Киров. 


ДЕЛО ДОШЛО 
ДО ТАНЦЕВ... 



Но нет, не грабеж это, вполне законная операция. Минской обойной фабрике предстоит 
расстаться с 63 процентами своей прибыли, а Гомельскому бумажно-лесохимическому 
заводу — с 93 процентами... Средства пойдут в том числе для поддержания на плаву едва 
рентабельных картонных фабрик «Ольховка» и «Раевка». И такие операции, по мнению 
министерств и ведомств, вовсе не противоречат новому хозяйственному механизму, а вполне 
согласуются с хозрасчетом. 

Но почему? Почему на тех, кто много везет, много и возят? А нерадивых-несмышленых 
жалеют... Железный закон застоя. 

Но заявлено же с самых высоких трибун: должно быть иначе — кто лучше работает, тот 
лучше живет. Однако так пока не получается, говорят в министерствах. Дескать, потерпите. 
В стране покуда сосуществуют (как кошка с канарейкой в одной квартире) старая командная 
система хозяйствования— и новая, хозрасчетная. По законам хозрасчета, предприятие, 
ежели заработало много, должно много и получить. Но контрольные цифры на нынешнюю 
пятилетку утверждались еще в те годы, когда в министерствах о самофинансировании-само- 
окупаемости не думали вовсе. Тогда и заложили в планы привычное: кто больше заработал — 
у того побольше и отобрать, отдать «двоечникам». Теперь случился хозрасчет — а сумма, 
которую сдерут с передовиков, уже давно записана на скрижалях. Вот и утверждают 
в министерствах нормативы отчислений от прибыли такими, чтобы сумму поборов не изменить. 
Вот и дали Котласскому комбинату такой норматив, что министерство забирает две трети 
прибыли, а калининградцы отдают лишь шестую часть. 

А ведь это тот самый «Калининградбумпром», на предприятиях которого гибнут тысячи 
тонн отходов. Да и не только отходов, но и готовой целлюлозы, ценнейшего сырья для 
производства гофрокартона. Годами целлюлоза зарывалась в землю, гнила под открытым 
небом, хотя нужны были минимальные расходы, чтобы создать участок для утилизации этого 
сырья. Нужна была самая малость: инициатива. 

У каждого завода теперь есть шанс исправиться. Плох директор? Переизберите. Не 
покупают продукцию? Выпускайте другую. Старое оборудование? Купите новое. Денег нет — 
возьмите кредит в Госбанке... Все равно нет прибыли? Тогда придется закрываться. Рабочие 
по миру не пойдут — они всюду «требуются, требуются...» 

Жестоко? А грабить передовиков — это как, гуманно? 


Архангельская область — Москва. 
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З й, что вы тут делаете? — 
Из глубины павильона 
неотвратимо, как сель, 
надвигалась хранительни- 
ца. 

— Смотрю. А что, нельзя? 

— Нельзя. Это закрытая выставка. 
Последние слова хранительницы заклю- 
чали в себе явный парадокс: «закрытая вы- 
ставка» все равно что четырехугольный тре- 
угольник... 

Разговор происходил в павильоне «Зем- 
леделие» Выставки достижений народного 
хозяйства Киргизской ССР. На территории 
ВДНХ (120 гектаров) в тот ноябрьский рабо- 
чий день я был единственным посетителем, 
вызывая своим появлением замешатель- 
ство, близкое к ступору, у персонала всех 
двенадцати павильонов. 

Но вернемся в «Земледелие», все три 
зала которого были под завязку забиты про- 
дуктами. Если вы закроете глаза и десять 
раз подряд громко произнесете слово «изо- 
билие», одновременно пытаясь вообразить 
себе это понятие в его материальном виде, 
то и тогда у вас сложится весьма отдаленное 
представление о «закрытой выставке» в па- 
вильоне «Земледелие». Горы копченых, сы- 
ровяленых и прочих колбас (всего 28 сор- 
тов), конфеты, торты и пирожные в немысли- 
мой красоты коробках, изысканнейшие мо- 
лочные продукты, кумыс в разнокалиберной 
посуде и в пластиковых пакетах; в вазах и на 
блюдах — сливы размером с яблоко, яблоки 
размером с тыкву и тыквы величиною с гло- 
бус, висящий над входом в Центральный те- 
леграф на улице Горького в Москве. А над 
этой лукулловой картинкой — победные, рву- 
щиеся в небо диаграммы и плакаты с звонки- 
ми лозунгами типа «Производству продоволь- 
ственных товаров — действенное ускоре- 
ние!». 

Хранительница, встревоженная одино- 
ким посетителем, кликнула директора павиль- 
она М. П. Пахомову, которая объяснила, 
что выставка развернута для руководителей 
республиканского агропрома и участников 
пленума ЦК Компартии Киргизии, который 
должен открыться через несколько дней. 

— Но ведь до открытия пленума продук- 
ты могут испортиться,— заикнулся было я. 

— Заменим!— весело отчеканила Ма- 
рия Павловна. 

— Скажите, а эти продукты есть в мага- 
зинах? 

Директор посмотрела на меня долгим 
изучающим взглядом. Так родители глядят 
на своего напроказившего ребенка: 

— Пройдитесь по магазинам — сами уви- 
дите... 

И я прошелся. Вот результаты моих на- 
блюдений. 

На выставке: смотри выше. 

В магазинах: колбаса ливерная (50 копе- 
ек за килограмм), консервы «Кильки в томат- 
ном соусе», слипшиеся засахаренные кара- 
мельки... На вопрос, бывают ли вообще кон- 
феты в коробках, продавщицы кондитерских 
отделов магазинов г. Фрунзе глядели на 
меня пронзительным взглядом психиатра 
и ничего не отвечали. 

Думаю, что руководители агропрома рес- 
публики и участники пленума ЦК остались 
бы довольны посещением павильона «Зем- 
леделие». Наверняка понравилась бы им 
и экспозиция главного павильона Киргизской 
ВДНХ. В этом павильоне я в полном одиноче- 
стве долго любовался теми же раритетными 
продуктами. В отличие от выставки в «Зем- 
леделии» эта экспозиция была «открытой», 
и поэтому, наверное, деликатесы были упря- 
таны под стеклянные колпаки, на которых 
красовались таблички «Руками не трогать». 
В Эрмитаже я когда-то видел похожие та- 
блички, укрепленные на благородных запя- 
стьях античных статуй. Колпаки были тема- 
тическими: под одним покоились консервы, 
под другим — колбасы. А над этими стеклян- 
ными саркофагами дефицита висела огром- 
ная цветная фотография, запечатлевшая 
до отказа набитое едой чрево холодильника. 
Интересно, где снимали этот холодильник? 
Наверное, тут же, на выставке. 

Но что это я все о продуктах? Поговорим 
о других предметах ширпотреба. 

На выставке: в главном павильоне — 
легкая и удобная модельная обувь произ- 
водства Фрунзенского обувного объедине- 
ния. Обувь, как и продукты, упрятана под 
колпаки. В павильоне «Стандарты и каче- 
ство»— красочная детская одежда, ажур- 
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ное белье, футболки с симпатичными рисун- 
ками и надписями, модные изделия из три- 
котажа. 

В магазинах: обувной отдел ЦУМа — ре- 
зиновые и кирзовые сапоги великанских раз- 
меров, легкие босоножки (в разгар зимы!), 
кособокие и тяжелые, как вериги, тридцати- 
рублевые коричневые туфли производства 
того же Фрунзенского обувного объединения. 
В других отделах— давка за женским бе- 
льем, очередь за теплыми мужскими носка- 


ми... У входа в ЦУМ — толпа штурмует ма- 
ленький выносной столик, с которого прода- 
ют трикотажные свитерки армянского произ- 
водства. 

— Разве трикотаж у вас редкость? — 
спросил я у мужчины, тщетно пытавшегося 
отыскать брешь в толпе, окружившей столик. 

— У нас во Фрунзе— все редкость,— 
ответил он, буравчиком ввинчиваясь в оче- 
редь. 

Эти слова не покажутся преувеличени- 
ем, если посмотреть материалы последней 
сессии Верховного Совета Киргизии, где от- 
мечалось, в частности, что товаров народно- 
го потребления в республике выпускается 
в два раза меньше, чем в среднем по стране. 

Но на ВДНХ, похоже, об этом не ведают... 

Давайте сравним две цифры, точнее, сум- 
мы: 1 миллион 31 тысяча рублей и 12 тысяч 
рублей. Первая — государственная дота- 
ция, ежегодно выделяемая на содержание 
ВДНХ Киргизии, вторая— годовой «доход» 
выставки, заслуга редких посетителей. «На- 
род отвернулся от выставки»,— сказал мне 


член партбюро ВДНХ рабочий В. М. Орлян- 
ский. Удивляться тут нечему: устали люди 
от показухи. Да и добраться до выставки 
труднее, чем до города Чарджоу: с центром 
ее связывает единственный автобус №11, 
курсирующий столь безалаберно, что порою 
начинаешь сомневаться в самом факте его 
существования. 

Перед отъездом из Фрунзе я в последний 
раз пришел на выставку. «Закрытая» экспо- 
зиция в «Земледелии» по-прежнему, как и 10 


дней назад, тщетно дожидалась высоких го- 
стей. Сморщились, усыхая, фрукты и колба- 
сы, съежились, зачерствев, фигурные хлеб- 
ные лепешки... Зато в павильоне «Стандарты 
и качество» царило необычное оживление: 
работники республиканского телевидения 
вели здесь съемку. Начальник ОТК Фрун- 
зенской кондитерской фабрики 3. К. Курбано- 
ва принесла для показа по телевидению шо- 
коладно-вафельный торт и конфеты «Киргиз- 
ская девушка». Воспользовавшись случаем, 
я поинтересовался, почему этих сладких «те- 
лезвезд» не бывает в магазинах. Причин ока- 
залось множество: и перебои с сырьем, и пло- 
хие отношения фабрики с агропромом... По- 
хожий вопрос я задал и заместителю главно- 
го инженера Фрунзенского трикотажного 
объединения В. Ф. Федосовой, тоже пришед- 
шей на съемку. И вновь услышал массу вес- 
ких причин: дорожает оборудование, поку- 
патели жадничают, приобретая вещи про за- 
пас, и т. д. 

Нашу беседу прервал кто-то из телевизи- 
онщиков. «Идите по павильону и делайте 


вид, что рассматриваете экспонаты! — зычно 
скомандовал он. —Изображайте посетите- 
лей!» Представители предприятий пошли по 
павильону, профессионально «делая вид». 
Съемка началась успешно... 

...Вернувшись в Москву, я прочитал в га- 
зетах сообщение ТАСС о пленуме ЦК Ком- 
партии Киргизии — том самом, для участни- 
ков которого предназначалась продуктовая 
«закрытая» выставка. На пленуме было под- 
черкнуто, что «в организаторской, иде- 
ологической, политико-воспитательной ра- 
боте еще не все сделано для преодоления 
кампанейщины и формализма». Очень пра- 
вильные слова. 

Похожее отношение к выставкам наблю- 
дается и в других республиках. 

И 'оно весьма живуче. 

К 70-летию Октября в павильоне «Това- 
ры народного потребления» ВДНХ СССР 
была развернута юбилейная выставка, на 
которой свои экспозиции представили все 15 
союзных республик. Будто сговорившись, 
многие республики наряду с по-настоящему 
интересными экспонатами выставили колбас- 
ные наборы в одинаковых красочных короб- 
ках с вензелем давно ликвидированного Мин- 
мясомолпрома СССР, небывалые наборы 
конфет и молочных продуктов. Помилуйте, 
но долго ли еще копченая колбаса будет 
считаться у нас достижением? Не гордиться 
нужно умением выпускать ее в малых коли- 
чествах, а стыдиться, что до сих пор не 
можем заполнить ею магазины... 

Выставки достижений народного хозяй- 
ства существуют во всех без исключения 
республиках. В начале 50-х они имелись в ка- 
ждом областном центре. Впоследствии обла- 
стные выставки закрыли. Зато республикан- 
ские растут и вширь, и ввысь. Интересный 
факт: ВДНХ Украины на целых 37 гектаров 
обогнала по площади ВДНХ СССР. 

Давайте же задумаемся о том, какими 
должны быть наши выставки сегодня. 
И вспомним с этой целью сельскохозяйствен- 
ные и кустарно-промышленные выставки 
двадцатых — тридцатых годов. Главное, что, 
по отзывам современников, отличало их от 
нынешних,— это ДУХ. Не показуха, а деловой 
задор: сегодня на выставке — завтра на при- 
лавке, в поле, на заводе, в семье. Начиная 
с конца тридцатых годов, когда открылась 
предшественница ВДНХ СССР— Всесоюз- 
ная сельскохозяйственная выставка, этот 
дух начал постепенно сходить на нет, усту- 
пая зачастую место чисто показушным 
проявлениям, к которым смело можно отне- 
сти демонстрацию колбасы и диковинных 
кондитерских изделий. Теперь самое время 
привнести в них свежее дыхание перестрой- 
ки, нового подхода к старым проблемам. 

Позвольте, предвижу возражения, но 
ведь речь идет о ДОСТИЖЕНИЯХ, а дости- 
жение может быть понятием единичным, уни- 
кальным. Это может быть изобретение, кото- 
рое промышленность попросту не успела ос- 
воить... 

Возражение совершенно справедливо: 
когда мы говорим о космических кораблях, 
новейших компьютерах, моделях прокатных 
станов и т. д., то смешно сетовать на их 
нераспространенность и недоступность для 
потребителя. Все эти достижения по праву 
занимают место на выставке. Но колбаса... 
Но мебель... Но одежда... Но конфеты... 

Если уж говорить о них в связи со словом 
«достижения», то лишь подразумевая под 
ним стопроцентную доступность этих товаров 
для каждого потребителя. В противном слу- 
чае их публичная демонстрация не более 
чем показуха. 

При одном лишь условии можно оправ- 
дать показ дефицита: если тут же, на выстав- 
ке, посетитель получит не холостой заряд 
бодряческих лозунгов, а исчерпывающую ин- 
формацию о том, кто и почему не производит 
его (дефицит) в достаточных количествах. 
Такую информацию можно разместить на ме- 
сте победных диаграмм и звучных, но пустых 
плакатов. Это, кстати, уже делают в Эстонии 
и Белоруссии. 

Каюсь, идею заголовка данного фельето- 
на я позаимствовал из киргизской республи- 
канской газеты, которая поместила «розо- 
вое» интервью с директором ВДНХ республи- 
ки Б. К. Кылычбековым под заголовком «Зер- 
кало республики». Под «зеркалом» под- 
разумевается выставка. 

Зеркало-то зеркало, да только кривое. 

Фрунзе — Москва. 


В. ВИТАЛЬЕВ, специальный корреспондент Крокодила 
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ГОЧК/4 ЗРЕНИЯ 


Рисунок Е. ОСИПОВА, г. Ленинград. 




УМЕТЬ 


СМЕ- 


ЯТЬ- 
СЯ 


Негаснущего «Фитиля». 
И как писатель басен 
По-прежнему опасен! 


К 75-летию 
Сергея 

МИХАЛКОВА 


Разя огрехи и грехи, 

Он пишет пьесы и стихи, 
Стоит надежно у руля 


Зачем скрывать, тем более в эпоху гласности, что Сергею Владимировичу 
Михалкову, баснописцу и драматургу, детскому писателю и нашему брату сатирику, 
председателю правления Союза писателей РСФСР, академику Академии педаго- 
гических наук, папе литературного дяди Степы и всамделишного Никиты Михал- 
кова, стукнуло семьдесят пять. 

По такому торжественному поводу Крокодил не преминул подослать к юбиляру 
своего расспрашивателя, чтоб не сказать хуже — интервьюера. После по- 
здравления с юбилеем от имени Крокодила и его читателей он задал первый 
вопрос: 

— Сергей Владимирович, согласны ли вы с философским утверждением Кика- 
бидзе: «Мои года — мое богатство»? 

— Песня мне нравится, а с философом Кикабидзе не согласен. 

— Стало быть, ваше богатство в другом? 

— Мое богатство — в живом общении с живыми людьми. Дел и забот 
столько, что уже не успеваешь думать о годах, а тем более их подсчитывать. 
Богатство — не в количестве прожитых лет, а в их качестве. А я свои годы 
прожил активно. 


— Говоря дипломатическим языком, вы — дуайен нашего сатирического кор- 
пуса, его старейшина. Или даже можно сказать, неформальный министр сатиры. 
Когда затевается что-то новое, интересное в сатире, всегда говорят: «Надо 
посоветоваться с Михалковым». 

— Нельзя назначить сатирика на пост сатирика. И вообще это не пост, 
а призвание. Сатирик — человек определенного склада характера, который 
умеет подмечать то, над чем надо смеяться ради оздоровления общества, 
а не смеха ради. Я не считаю себя ни министром сатиры, ни дуайеном. 
Я просто писатель. 

— Такое впечатление, что для вас как для главного редактора «Фитиля» 
эпоха гласности наступила намного раньше, чем для всей страны. «Фитиль» всегда 
был смелым. Но сегодня он уже не так потрясает, как двадцать шесть лет назад. 
Не станет ли «Прожектор перестройки» могильщиком «Фитиля»? 

— Не думаю. Но «Фитилю» стало значительно труднее жить и работать — 
Центральное телевидение намного опережает нас. Они могут сегодня снять, 
а завтра показать. Значит, «Фитилю» тоже надо перестраиваться, тщательнее 
работать над игровыми сюжетами, брать такие «вечные» темы, сюжеты, 
явления, о которых «Фитиль» может и через три месяца рассказать, потому 
что раньше чем через год критикуемое явление не исчезнет. Это о «долго- 
строе», экологических проблемах... Мы счастливы тем, что заложили основу 
критики и самокритики на экране. Кстати, хочу и «Крокодил» покритиковать. 

— В «Фитиле»?! 

— Нет, устно. Перестройка в сатире, в частности в карикатуре, я считаю, 
заключается не в том, чтобы старых художников заменить молодыми. Очень 
редко на страницах периодической печати, включая «Крокодил», стали поя- 
вляться работы старых мастеров карикатуры— Абрамова, Кукрыниксов, 
Ефимова, хотя в своем творчестве они еще превосходят многих молодых. 
Так и напишите: «Превосходят многих молодых, хотя и более пробойных». 

— Хорошо, так и напишем, хотя могли бы и поспорить с вами. Но это 
в .следующий раз. А сейчас скажите: вам пришлось пробивать идею создания 
«Фитиля»? 

— Наоборот! Меня пригласили и сказали: «Нужно выпускать сатириче- 
ский киножурнал. Можете взять на себя такую обязанность?» «Могу, — 
сказал я.— Будете доверять — буду работать». И появился «Фитиль». Дове- 
ряют! 

— Когда вы опубликовали свое первое произведение? 

— В 1928 году в краевой газете «Терек» города Пятигорска. И в том же 
году меня напечатал ростовский журнал «На подъеме». Я послал, они 
напечатали. Шестьдесят лет тому назад. 

— Сатира? 

— Лирика. 

— А сатира? Когда она явилась вам? Может быть, была в доме такая книжка, 
над которой вы хохотали? Марк Твен, допустим? 

— Чувство юмора у меня было с детства. Я, например, в детстве очень 
сильно заикался. И никогда никто в классе надо мной не смеялся, потому 
что я первый сам смеялся над собой. Надо уметь смеяться над собой. 
Общество тогда сильно, когда оно умеет смеяться над собой. Когда оно 
допускает и поощряет сатиру, а не замазывает свои недостатки лаком, чтобы 
казаться красивым. Смех очищает. Смеясь над собой, человек возвышает 
себя, потому что он смеется над тем, от чего он должен освободиться. Но 



М ы познакомились с обиженной 
женщиной на «галере». Так ко- 
стромская молодежь окрестила 
«галерею» — торговый центр города, со- 
стоящий из приземистых толстостенных 
купеческих лабазов, соединенных для изя- 
щества коридором и колоннами. Внутри 
«галеры» расположен рынок, где моя собе- 
седница и потрясала авоськой, действи- 
тельно жалкой — швы расползлись, ткань 
посеклась. 

— Вместо болоньи она употребила уце- 
ненный ацетат, — бушевала покупательни- 
ца. 

В торговых рядах сегодняшнего ко- 
стромского рынка обосновались индивиду- 
алыцики и кооператоры. Торговля идет 
бойко. Вот Девушка продает куртки 
и джинсы-«варенку». 

— Если у покупателя возникнут пре- 
тензии, где вас искать? — поинтересова- 
лась я. 

— Не надо меня искать, — огрызнулась 
продавщица. —Не хочешь — не бери. 

Имя изготовительницы этой популяр- 
ной у молодых одежды Елена Анохина. Его 
я сумела узнать, лишь предъявив служеб- 
ное удостоверение. Таким же образом по- 
знакомилась и с другими «фабрикантами». 
С обыкновенной же, не облеченной пол- 
номочиями покупательницей никто из тор- 
гующих на рынке в откровенные разговоры 
не вступает. 

Но если Елена Анохина не иголка в сто- 
ге сена и отыскать ее в Костроме при жела- 
нии можно, то как быть с Казимирой 
Стракшене? Из литовского города Кретинги 
она привезла вязаные платья и колготки. 

Продала — и была такова. Ну, а если на 
колготках петля поползет или платье поли- 
няет? Где искать эту самую Казимиру? 

Сергей Тихов продает молодежные зим- 
ние куртки по двести шестьдесят рублей за 
штуку. К подкладке пристрочена яркая 
этикетка иностранной фирмы. 

— Все недоразумения относительно ка- 
чества курток следует адресовать западно- 
германской фирме «ЕДВА», ярлык которой 
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сатириком надо родиться. Нельзя научить человека быть сатириком. Злой 
человек вообще не может быть сатириком. Почему Салтыков-Щедрин был 
таким яростным сатириком? Потому что он любил Россию! Поэтому, болея 
за нее, он был таким злым и беспощадным. А Г оголь? Все великие сатирики, 
по существу, были добрыми людьми. Сатирик — это не злопыхатель, это 
человек, который смеется над недостатками, издевается над пороками ради 
их искоренения, а не как посторонний зритель. Вот наши недруги за рубежом, 
они не сатирики, когда критикуют нас, они злопыхатели. Им не хочется, 
чтобы жизнь у нас менялась к лучшему. Они только делают вид, что нам 
рекомендуют, как избавиться от наших недостатков. Им совершенно безраз- 
лична наша жизнь. А то, что происходит у нас сейчас, их даже пугает. 

— Какого вы мнения о Жванецком? 

— Высоко ценю. Чувство юмора огромное. У него блестящие монологи. 
Я хотел бы только пожелать дорогому Мише Жванецкому раздвинуть рамки 
творчества, внести в него жанровое разнообразие. 

— Меня в Жванецком восхищает не только чувство юмора, но и смелость. 

— Конечно. Видите ли, сатира не рождается под аплодисменты. Аплодис- 
менты уже потом, когда сатира прорвалась к зрителю, читателю. Все мои 
пьесы так или иначе претерпевали борьбу с редакторами. Все! Но я умел их 
отстаивать. Конечно, мне помогало то, что я главный редактор «Фитиля» — 
«значит, этот человек в сатире разбирается». И все равно бдительные чинов- 
ники доказывали мне, что, может быть, лучше здесь убрать ту или эту фразу, 
там подчистить. Все боялись обобщения. Принципиальность сатирика — это 
всегда бой. 

— Смешной случай из вашей жизни. Ведь бывали? 

— Как-то сидели мы в одной милой компании. Единственная муха в ком- 
нате летала- летала и села мне на колено. Кто-то спросил: «Почему муха 
выбрала именно колено Михалкова, а не кого-нибудь другого?». Я объяснил: 
«Потому что она знает, что я могу из нее сделать слона». 

— Что вы подарили себе к юбилею? 

— Написал комедию для Центрального детского театра «Клад, или У ка- 
ждого барона своя фантазия». Это будет моя десятая пьеса на сцене ЦДТ. 
Я поднимаю в ней многие вопросы, которые касаются и взрослых, — о бюро- 
кратизме, о честности, о правдивости, о том, к чему может привести вранье. 

— Разумеется, вы смотрите все фильмы Никиты Михалкова? 

— Конечно, он все-таки мое лучшее произведение. Считаю, что его послед- 
ний фильм «Очи черные» — удача. Во-первых, потому, что эта картина завое- 
вала зрителей многих стран благодаря обаянию главного персонажа — его 
играет Мастроянни. Но удача еще и в том, что фильм познакомил Запад 
с советскими актерами, которых Никита пригласил на другие главные роли. 
И об этих актерах, о которых за рубежом никто никогда не слышал, сегодня 
заговорили. 

— Как к вам относятся ваши внуки? 

— Так же, как я к ним. Их у меня восемь. Возраст? От года до двадцати 
шести. Задайте-ка мне лучше какой-нибудь неожиданный, неюбилейный, 
странный вопрос. Ну, например, нравится ли мне Алла Пугачева? 

— Сергей Владимирович, вам нравится Алла Пугачева? 

— Быть ее мужем я бы не хотел, но от двух билетов на ее концерт я бы не 
отказался. ' 

Юбиляра расспрашивал М. ВИЛЕНСКИЙ. 


ИИ И Г. Л. 


Ирина СКОРОБОГАТОВА, 
специальный корреспондент Крокодила 



І 


« Всех этих индивидуальных- тру- 
довых деятелей надо гнать в шею! 
Купила я на рынке хозяйственную 
сумку, а она через неделю — по швам. 
Я — обратно, а тетки, что кошелки 
продавала, и след простыл. Где ее 
искать ? Спекулянты с патента- 
ми — да и только!» 

(Из разговора на костромском рынке). 


вы пришили к своим изделиям, не так 
ли? — интересуюсь я. 

— Ну что вы... 

— А кому? 

Хозяин мнется... 

А почему бы не пришить на куртку 
эмблему со своим именем? Или, если оно 
кажется недостаточно веским, придумать 
название собственной фирме? А еще можно 
вкладывать в покупку ярлык со своим 
адресом, именем и фамилией... 

Конечно, имя обязывает. Анонимность 
же на руку лишь тем, кто вышел на рынки 
не для того, чтобы, честно потрудившись, 
помочь государству решить бытовые про- 
блемы и, конечно же, заработать, а под 
шумок ветра перемен лишь порыться 
в карманах доверчивых покупателей. «Если 
меня -спросят, я назову номер патента», — 
сказал мне один из владельцев пестрых фу- 
фаек. Ну, а если не спросят? Не догадают- 
ся? Тогда, выходит, промолчу? 

Возможно, срабатывает инерция. Ведь 


многие из индивидуалыциков были когда- 
то малозаметными винтиками в огромной 
машине какого-нибудь облшвейбыта. Там 
можно было втихаря недострочить, недо- 
мерить, недовложить, недоукомплектовать. 
Как говорится, с миру по нитке... 

Встретясь лицом к лицу с покупателя- 
ми, но уже в новом качестве, они придер- 
живаются тех же привычек и правил. 
Этим людям не нужна реклама, не нужна 
гласность. 

— Закон об индивидуальной трудовой 
деятельности явно нуждается в дополне- 
нии, предусматривающем юридическую 
ответственность изготовителя за качество 
товара. — Таково мнение председателя 
плановой комиссии Костромского горис- 
полкома А. И. Голубкова. — Случаи прода- 
жи некачественных изделий не так уж ред- 
ки. А ведь сейчас мы уже имеем сто во- 
семьдесят «единоличников» и тридцать 
пять кооперативов. А как с них спросить — 
неизвестно. 


Рисунок В. МОХОВА. 


МЕСТО 
ДЛЯ КУРЕНИЯ 



ПЕРВЫЙ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ ХОЗРАСЧЕТА 


Не будем обвинять всех огульно. На 
том же костромском рынке я познакоми- 
лась с продавцом меховых шапок. К ка- 
ждой шапке была привязана написанная 
от руки бирка: «Кооператив «Свет», пос. 
Фанерик, ул. Центральная, 13». 

— Я работал в системе службы быта, — 
объяснил мне зам. председателя коопера- 
тива Сергей Шевелев, — и знаю: к меховым 
изделиям нередко бывают претензии. Мы 
их принимаем, ведь стоят шапки прилично. 
Да и о престиже думать надо. 

Конечно, любой покупатель оценит до- 
верие. И, видимо, потому у Шевелева тол- 
пится народ, а рядом, у хозяйки нутрие- 
вых ушанок без опознавательных знаков, — 
никого. Приятно встретить по ту сторону 
прилавка честного изготовителя. Но это 
если повезет... 

Так какова же все-таки юридическая 
ответственность кооперативов и частников? 

В Гражданском кодексе РСФСР их дея- 
тельность пока никак не отражена, правда, 
в «Рекомендациях по применению некото- 
рых положений Закона СССР «Об индиви- 
дуальной трудовой деятельности», напеча- 
танных в Бюллетене Государственного ко- 
митета СССР по труду и социальным вопро- 
сам (№ 9, 1987), говорится, что власти на 
местах должны неустанно проверять, 
«обеспечивается ли надлежащее качество 
производимых товаров и оказываемых ус- 
луг»... В чем же заключается проверка? 

Подробнее этот пункт мне растолковал 
секретарь комиссии по делам кооперативов 
и индивидуальной трудовой деятельности 
Мосгорисполкома А. А. Панин: 

— Контроль должны осуществлять ор- 
ганы внутренних дел и фининспектора. Но, 
к сожалению, проверяющих у нас не хва- 
тает. 

— Общественность, народный кон- 
троль? 

— Они должны подключиться. Сами 
же изготовители обязаны пришивать 
к своим изделиям бирку с номером патента 
и сообщать адрес по первому требованию 
покупателя. 


Однако, как мы убедились, справедли- 
вые требования «Рекомендаций» на рын- 
ках свято не выполняются. «Проходи 
мимо, если не нравится! » — вот рекоменда- 
ция, которую щедро раздают направо и на- 
лево хозяева «самострока». Откуда же та- 
кая самоуверенность? И чем, собственно, 
рискует такой хозяин, если будет схвачен 
за руку? Да ничем. Высшая мера наказа- 
ния — изъятие патента. А что патент? Лов- 
кач, а именно он и будет обжуливать, нару- 
шая правила, тут же выправит бумагу на 
двоюродную тетю первой жены — и до 
встречи на рынке! 

И таких встреч, как свидетельствует ре- 
дакционная почта, не так уж мало. «Я 
купила шубу за 1100 рублей, а она оказа- 
лась кривой и с дырками. Сварганил ее 
какой-то кооператив из Литвы, который 
торгует у нас на рынке в специально отве- 
денном ларьке. Я и обратилась за помощью 
в горисполком, а мне говорят: куда же вы 
смотрели, когда покупали эту вещь? Вот 
если бы вы приобрели ее в магазине, мы бы 
нашли на бракоделов управу, а насчет коо- 
перативов никаких указаний нет. Что же 
мне делать? А ведь торговали эти коопера- 
торы вполне официально... Н. Захарук, г. 
Горький». 

Кооперативы пользуются поддержкой 
государства. Им выделяют помещение, 
оборудование, прилавок. Покупатель счита- 
ет, что патент — это и есть официальное 
ручательство. А на деле? Пора законода- 
тельно закрепить права покупателя и про- 
думать систему контроля за кооператорами 
и индивидуалами. Кооперативы и едино- 
личники должны официально определять 
срок годности товаров, указывать адрес, по 
которому можно предъявить претензии, 
учредить свое, кооперативное бюро экспер- 
тиз на случай конфликта и ОТВЕЧАТЬ ЗА 
СВОЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПО ВСЕЙ СТРО- 
ГОСТИ ЗАКОНА, который, кстати говоря, 
должен быть писан для всех. 


Костромская область. 
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Рисунок М. ВАЛИАХМЕТОВА. 



конец-то что-то деловое вы напи- 
сали в журнале относительно 
анонимщиков. А ведь разговор на 
эту тему ведется давно. -Даже за- 
коном грозились по этому поводу. 
Но аноним жив. Не потому ли, что 
жаль бумажку с красивыми сло- 
вами выбрасывать». В. В. Еськов, 
Николаевская область. 

«Решение это считаю шагом 
вперед по сравнению с теми вы- 
ступлениями нашей прессы, ко- 
торые ограничились провозгла- 
шением лозунгов типа: «Аноним- 
щикам — бой!» и «Анонимку — 
вне закона!». Решение «Крокоди- 


Эдуард 

ПОЛЯНСКИЙ 


видна невооруженным глазом: со- 
общив, что последняя книга 
о Леоне Попове написана под дик- 
товку его сына, неразборчивый 
аноним прикладывает почтовый 
конверт с изображением револю- 
ционера. И газета радостно сооб- 
щает, что заполнять «кому» 
и «куда» на конверте не надо, так 
как неизвестный доброжелатель 
уже наклеил выполненные типо- 
графским способом почтовый 
адрес и фамилию сына Леона По- 
пова. 

Что и говорить: с пониманием 
отнеслась газета к трудностям 


«ПРОШУ 
АНОНИМНОГО СЛОВА!» 


Лавина читательских откликов 
хлынула в редакцию после публи- 
кации фельетона Эдуарда По- 
лянского «Диктат анонимщика» 
(№ 33, 87 г.). Анализируя почту, 
автор приходит к выводу, что, 
несмотря на разнообразие сужде- 
ний, популярностью в народе 
анонимщик не пользуется. Сов- 
сем наоборот. 

Мерзкий образ анонимщика 
воплощен на балетной сцене! Па- 
де-де засекретившего себя сиг- 
нальщика с председательшей ко- 
миссии по проверке письма без 
подписи! Танец с саблями в ис- 
полнении членов комиссии! 

А что? Не завалящую идейку 
подбросил читатель С. А. Обухо- 
вич из Гомеля, откликнувшийся 
на фельетон. Ее смысл: к борьбе 
с анонимным бумагомаранием 
нужно срочно подключить луч- 
шие творческие силы — писате- 
лей, поэтов, деятелей искусства. 
Наступать широким фронтом, за- 
действуя академические и неака- 
демические театры, рок-группы, 
киностудии, издательские мощно- 
сти, телевидение и прессу. 

Не думаем, что С. А. Обухович 
переборщил с масштабами на- 
ступления на анонимщика, хотя 
понимаем, что на танец малень- 
ких лебедей ходить приятнее, чем 
на танец маленьких негодяев. 
Борьба с анонимщиком не ло- 
кальна, она не на обочине демо- 
кратического процесса, а на его 
стратегическом направлении. Это 
борьба за гражданскую смелость, 
честность, открытость, за все то, 
с чего начинается гласность. За 
пятидесятую статью Конститу- 
ции СССР, в которой говорится 
о свободе слова. Ведь анонимщи- 
ки эту статью дискредитируют, 
подменяя свободу слова свобо- 
дой навета. «Честные» же ано- 
нимщики (термин нескольких чи- 
тателей), не ставящие подписи из 
боязливости, добровольно отка- 
зываются от свободы слова. Они 
культивируют и утверждают дан- 
ную свободу в ее извращенном 
понимании, ибо свобода АНО- 
НИМНОГО слова иллюзорна. Ты 
свободен от ответного удара, но не 
раскрепощаешь себя, не обрета- 
ешь внутренней свободы. Ты раб 
собственного страха. 

Как видим, отношение к ано- 
нимкам — вопрос принципиаль- 
ной важности. Приятно отметить, 


что только в одном отклике на 
фельетон симпатия читателя 
полностью на стороне анонимщи- 
ков. В. С. Козлов из Стерлитама- 
ка предлагает в централизован- 
ном порядке отдать страну на от- 
куп анонимщикам: 

«Можно ведь все государство 
поставить под контроль. Для это- 
го на каждом предприятии, в ка- 
ждом многоэтажном доме, в кол- 
хозе, совхозе, на каждой улице, 
в каждом учреждении иметь 5—6 
честных товарищей-сигналыци- 
ков, о которых никто не должен 
знать. Чтобы по сигналу каждый 
милиционер с домоуправом или 
квартальный мог войти в любую 
квартиру, дом и осмотреть, а не 
ждать санкции прокурора...» 

Невольно подмывает ввести 
в этот абзац из письма околоточ- 
ных и городовых — такой дрему- 
честью веет от него. Не слишком 
бы резало слух в данном конте- 
ксте и упоминание о жандарм- 
ском управлении. Послеоктябрь- 
ские же завоевания и еще одна 
статья Конституции — о непри- 
косновенности жилища, — наобо- 
рот, в текст не укладываются. 
Это и понятно — среди лозунгов 
пролетарской революции не было 
такого: «Вся власть негласным 
сигнальщикам! » Молчит о то- 
тальной слежке за народом и Ос- 
новной Закон. 

Да не обидятся В. С. Козлов 
из Стерлитамака и авторы других 
писем, с которыми нам придется 
схлестнуться. Не в них будут на- 
целены сатирические выпады — 
спасибо всем, кто, не таясь, изло- 
жил свои взгляды на проблему, 
порой резко отличающиеся от 
наших. Разить мы будем недо- 
мыслие, политические заблужде- 
ния, узость и стереотипность 
мышления. 

Все отклики на фельетон про 
анонимки подписные. Это уже по- 
зиция, своего рода согласие с фе- 
льетоном. Впрочем, согласие 
и в самих письмах: «анонимки — 
зло» — признают абсолютно все 
читатели. И тем не менее перед 
автором фельетона две одинако- 
вые стопки откликов. В одной 
стопке полное согласие с решени- 
ем «Крокодила» выбрасывать 
анонимки в корзину, в другой — 
возражения против него. 

Полистаем первую стопку. 
Здесь много лестных слов в адрес 
редакции, радостных восклица- 
ний, криков: «Ура! Браво! Бис! » 

«Браво, товарищи! Браво! На- 


ла» — переход от слов к делу, что 
и требует перестройка». И. М. Бу- 
ров, Москва. 

«Нахожу это актом высокой 
гражданственности и мужества, 
поскольку вы первые решились 
не читать анонимки. Надеюсь до- 
ждаться ваших последователей». 
Н. В. Шейнис, Ленинград. 

«Хотела написать «крокодиль- 
чик» (ласкательно), но ты заслу- 
живаешь самых величественных 
суффиксов. А на «ты», потому что 
ты оказался самым близким, са- 
мым справедливым. Давно пора 
объявить бойкот мерзавцам. 
А заставить работать контроли- 
рующие и ревизионные органы. 
Как много прекрасных людей по- 
страдало из-за «писем без подпи- 
си». Е. Я. Дубоделова, Кокчетав. 

По всему видно, что людям 
поднадоело словесное бичевание 
анонимщиков в нашей периоди- 
ке — оно, хотя и сеет зерна нена- 
висти к ним, но зла не искореня- 
ет. В те же средства массовой ин- 
формации в массовом порядке 
поступают анонимки. И наш брат- 
журналист, побичевав это нехо- 
рошее явление, тут же, не морг- 
нув глазом, отправлял анонимки 
в министерства и ведомства и, бо- 
лее того, публиковал их на своих 
страницах. 

Такой пример приводит мо- 
сквич А. Л. Попов. Он сын про- 
фессионального революционера, 
первого руководителя Советского 
Красного Креста Леона Христо- 
форовича Попова. Статьи об этом 
враче-большевике можно найти 
в энциклопедиях, морские про- 
сторы бороздит корабль «Леон 
Попов» (из серии «Ленинская 
гвардия»), о нем выпущены кни- 
ги, можно встретить почтовые 
конверты с его портретом. 
И вдруг одесская газета «Знамя 
коммунизма» публикует весьма 
странные и тенденциозные ста- 
тьи, в которых ставит под сомне- 
ние биографические данные о ре- 
волюционере. 

Подозревает газета в создании 
мифа об отце (!) и сына славного 
большевика А. Л. Попова. В ста- 
тье «Знать правду» (от 23 июля 
1987 г.) она цитирует письмо чи- 
тателя, «подпись которого не- 
разборчива». Неразборчивость 
в средствах также характеризует 
этого читателя, а заодно и газету, 
которая хотя и жаждет «знать 
правду», но черпает ее из подмет- 
ного письма. Его подметность 


анонйма, к технологическим осо- 
бенностям его маскировки. 

Откликнулись и другие постра- 
давшие от наветов. Из письма ве- 
терана сернокислотного произ- 
водства Г. А. Назарова (Крым- 
ская область) явствует, что его 
цех менее вреден, чем грязный 
оговор, обрушившийся на него от 
имени «группы рабочих». Соглас- 
ны с ним: в сернокислотном про- 
изводстве разработаны правила 
техники безопасности, защиты же 
от анонимных поклепов не было. 
Практически любая анонимка 
влекла за собой моральные и фи- 
зические травмы. 

Жена читателя А. Т. Соколова 
из Калининской области работала 
заведующей детским садом. По 
всей видимости, и близость детей 
не настраивает клеветников на 
миролюбивый лад. В результате 
анонимных сигналов — многочис- 
ленные комиссии, десятки прове- 
ряющих. 

«Но все по работе у нее было 
в порядке, а комиссии шли и шли 
в атаку, скрупулезно копаясь 
в анонимках. На одном из собра- 
ний жена упала — ее поразил ин- 
сульт, она стала инвалидом 
I группы. Что характерно: никто 
не пытался защитить, заступить- 
ся, до конца разобраться, изви- 
ниться перед пострадавшей. 
А анонимщики радовались — они 
сделали свое дело». 

Между прочим, «проверяль- 
щикам» анонимок от читателей 
достается не меньше, чем их ав- 
торам. Наиболее показательно 
в этом отношении письмо 
Н. В. Маркова из Алушты: 

«Кто размахивает анонимкой, 
создает комиссии, должен рас- 
сматриваться пособником анони- 
ма, сообщником клеветника 
и отвечать наравне с ним, так как 
он анонимке придал вид докумен- 
та». 

О своем опыте расследования 
анонимок пишет ленинградец 
Л. Н. Земсков. Пять лет назад он 
проверял анонимку в одном из 
лечебных учреждений. Отсюда 
уже поступило восемь сигналов, 
и все они не подтверждались. 
И все же резолюция на письме 
гласила: «Проверить и доло- 

жить». Участники проверки, по- 
нимая, что занимаются неблаго- 
видным делом, вынуждены были, 
«не глядя друг на друга», в кото- 
рый раз штудировать многократ- 
но проверенные их предшествен- 
никами документы. 
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По окончании проверки автор 
на свой страх и риск заявил горе- 
мычному коллективу, что впредь 
комиссий по анонимкам не будет, 
хотя сам в этом сомневался. 

Его можно понять. Твердых 
установок относительно реагиро- 
вания на анонимки у нас не было. 
Все зависело от личного отноше- 
ния к ним руководителей. Увы, 
среди руководителей попадались 
и перестраховщики («Вы спяти- 
ли — сигнал трудящегося в кор- 
зину! »), и люди старой закалки, 
которые всей душой еще там, 
в минувших десятилетиях. Поэ- 
тому в красный угол ее, родимую, 
и поклоны ей, поклоны, пока на 
лбу не появится фонарь, высве- 
чивающий указанные в анонимке 
кошмары. 

Конечно, перестройка меняет 
лицо руководителя. У многих 
появлялось неприятие письма 
без подписи, я бы сказал, объек- 
тивно-прогрессивная перестра- 
ховка: «Позвольте, этр как же 
полностью формулируется? Сиг- 
нал анонимного трудящегося? 
А проходит ли у нас по директив- 
ным документам анонимный тру- 
дящийся? И вообще может ли 
трудящийся быть анонимным? 
Кто даст гарантию, что данный 


ем папки, где подшит. А какой 
у нравственной установки номер 
и тем более дата? Ни числа, ни 
месяца, ни года. Только эпоха — 
наша, социалистическая. А 
масштабами эпохи еще далеко 
не все руководители мыслят. 
Многие мыслят масштабами ис- 
ходного номера. Такой-то дробь 
такой-то. И вся эпоха. 

Вторая стопка писем как раз 
без учета масштабности эпохи. 
В стране перестройка, а кое-кто 
путает ее с немедленной раздачей 
пряников и мармелада. И счита- 
ет, что в перестройке можно уча- 
ствовать, не показываясь на 
люди. Не преодолевая трудностей 
и не нарываясь на синяки 
и шишки. Кое-кто не согласен, 
что лучшее место для аноним- 
ки — мусорная корзинка, так как 
среди анонимщиков встречаются 
не только кляузники, но и че- 
стные сигнализаторы. Честные, 
но боязливые. 

Высоцкий давно спел: «Я не 
люблю себя, когда я трушу!», 
а кое-кто в период решительного 
наступления безумству трусли- 
вых поет песню. Возводит тру- 
сость в ранг идеологии. 

В. А. Егоров, Московская об- 
ласть: «Осторожность, нетороп- 


«Это не трусость, а тактика», — 
сформулировал В. Н. Медведев из 
Москвы. 

Во-первых, трусость всегда 
прикрывалась необходимостью 
маневра — уловка известная, во- 
вторых, товарищ Медведев, ув- 
лекшись тактикой, можно про- 
играть в стратегии. 

Стратегия перестройки рас- 
считана на гражданскую сме- 
лость масс, на их энергию, их 
упорство. Перестройка делается 
прежде всего руками народа. Что 
же мы создадим, если народ по- 
прячется по углам? Опять «за- 
стойку» и сопутствующий ей рас- 
цвет тайнописи, анонимный ре- 
нессанс? 

Не надоело ли прятаться, 
быть гражданином-заочником, 
бояться в собственной стране, 
вместо того чтобы стать ее хозяи- 
ном? 

На этот вопрос получаем удар 
поддых от П. П. Симакова из Ле- 
нинграда: 

«Легко звать к подвигам, а вы 
можете нам дать порядочного на- 
чальника, не хама, не бабника?» 

Действительно, не всегда мо- 
жем. В стране целая галактика 
трудовых коллективов, и только 
в малой части из них нам удается 



трудящийся — трудящийся, что 
он не тунеядец и не жулик? Ах, 
никто? Тогда пусть этот никто 
и рассматривает этого никого! » 

Находились в Отечестве руко- 
водители, которые — о, ужас! — 
получив анонимку, украшали ее 
не суровыми визами, а вели на 
ней неформальный обмен мне- 
ниями: 

— Павел Иванович, что будем 
делать с этой грязью? 

— На свалку ее, Андрей Васи- 
льевич! 

И не боялись за руководящие 
кресла!. Руководствовались толь- 
ко партийной совестью и нрав- 
ственными установками, которые 
по служебной линии никто им не 
спускал. А ну как явилось бы 
начальство рангом повыше и по- 
требовало документ? С исходным 
номером и датой, с предъявлени- 


ливость присущи 
ным, степенным и порядочным 
людям. В осторожности и трусо- 
сти больше благоразумия, рас- 
четливости, спокойствия, вы- 
держки... Чем шире пропорция 
осторожных, благоразумных, дис- 
циплинированных и трусливых 
людей, тем больше порядка, спо- 
койствия, терпимости... 

Благочинность и раболепие — 
замечательные спутники пере- 
стройки! Дисциплинированность 
и трусость уравнены в правах! 
Пай-мальчики и пай-девочки, пе- 
редвигающиеся по струнке, — 
идеал рутинного директора, меч- 
тающего докуковать свой век без 
этих перестроечных докук снизу. 
Перестройка сочла его директор- 
ский век, но благовоспитанные 
и боязливые подчиненные этот 
век продлевают. 


побывать. А в каждом коллективе 
жизнь бьет ключом, и не всегда 
родниковым. , 

«То-то и оно, вы сначала по- 
следствия культа изживите, адми- 
нистративно-разносный стиль ру- 
ководства, скорректируйте мыш- 
ление зажимщиков критики, а по- 
том уже о смелости толкуйте» — 
сконцентрированная мысль цело- 
го ряда писем. 

Одним словом, сделайте так, 
чтобы нам некого и нечего было 
бояться, и мы сразу обретем му- 
жество. 

Делается и так: зажимщикам 
критики, руководителям, заку- 
сывающим удила, объявлен бес- 
пощадный бой. Но если изжи- 
вать последствия культа только 
сверху, то есть опять же админи- 
стративным путем, производя сме- 
щения и перестановки, не будет 


ли это отрыжкой культа? И приве- 
дет ли такое одностороннее изжи- 
вание к быстрым результатам? 

Сбрасывать оковы культа 
нужно не только в государствен- 
ном, но и в личностном порядке. 
Страх и есть первейшее наследие 
культа. Пока каждый из нас не 
избавится от него, не обретет ка- 
чественно новое понимание гра- 
жданского долга, толку не будет. 

Вы не задумывались, почему 
восклицание поэта «Я — Гражда- 
нин Советского Союза» звучит так 
гордо и волнующе? Не оттого ли, 
что гражданство для поэта не 
только прописка, но и мужество 
созидателя, первопроходца? 

Нет у анонимщика собственно- 
го лица. Мы не знаем, какая про- 
писка значится в его «серпастом» 
и «молоткастом». Он— гражда- 
нин страны-невидимки, страны 
Анонимии. И поразительно, что 
находятся приверженцы друж- 
бы Советского Союза и безнрав- 
ственной страны Анонимии. Они 
хотят, чтобы эти страны обменя- 
лись послами, установили дипло- 
матические отношения. 

Никакой дипломатии с ано- 
нимщиками! В Конституции на- 
шей страны нет права на лживое 
и трусливое слово! 

Да, честное, нетаящееся слово 
далеко не всякому руководителю 
по душе, есть еще «карьеристы, 
умные, изощренные, выступаю- 
щие за рай земной, только с усло- 
вием, что они в этом раю боги, 
выдающие подготовленное кру- 
шение ближнего за революцион- 
ную твердость, садистское упор- 
ство — за гуманизм» (С. П. Лыхо 
из Полтавы). 

Да, существует еще такая од- 
нобокая оценка: «Пришло к от- 
четному периоду предприятие 
с хорошими показателями, зна- 
чит, руководитель на месте, 
а остальное никого не волнует» 
(И. Т. Рядинский из Курганской 
области). 

Да, «зачастую партийные и 
профсоюзные организации стара- 
ются не противоречить своему 
руководителю, а занимают согла- 
шательскую позицию» (Т. Я. Зи- 
новьев из Тульской области). 

Свидетельствует И. Демченко 
из Ивано-Франковска: 

«Я это на своей шкуре пере- 
нес! Ничего, кроме вреда себе. Не 
добился. С белого сделают чер- 
ное, и будет все правильно. 
Я смел. Через это всю жизнь тер- 
плю и живу хуже тех, кто умеет 
угодничать» . 

Но скажите нам, товарищ Дем- 
ченко и другие товарищи, пове- 
давшие автору фельетона о своих 
нелегких, но неплохих, на наш 
взгляд, биографиях, в которых 
победы и поражения, а не анкет- 
ная тишь да гладь, хотели бы вы 
прожить жизнь иначе? Чтобы 
угождать и пресмыкаться, за- 
крывать глаза на злоупотребле- 
ния, карьериста провозглашать 
борцом за наши идеалы, накопив- 
шийся потенциал правды разря- 
жать через анонимки. 

Судя по вашим страстным, от- 
кровенным и полемическим пись- 
мам, такого желания вы не испы- 
тываете. 

У нас нет альтернативы, нет 
выбора у перестройки. Только 
правда в глаза, только честный, 
бескомпромиссный бой с «застой- 
ной». Всеми средствами, кроме 
подлых и трусливых. 

— Прошу анонимного сло- 
ва! — обращается к нам добро- 
желатель (он же зложелатель!). 

Мы лишаем его слова. И те- 
перь уже на основании закона — 
Указа Президиума Верховного 
Совета СССР, по которому ано- 
нимки впредь рассмотрению не 
подлежат! 
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< ГРѴОЮИ НА ПАРНАС ! 


3-й читательский сатирический турнир 


Нет-нѳт, судейская коллегия не возьмет греха на душу и не станет утверждать, что 
публикуемые ниже стихи присланы на только что объявленный (в № 5), третий по счету 
читательский сатирический турнир. Ювеналы-любители попросту не успели еще засыпать нас 
ни зелеными, ни спелыми плодами своего творчества. Тем паче что даже бывалые поэты- 
марафонцы, уже дважды прошедшие ухабистую сатирическую трассу, конечно же, слегка 
ошеломлены коренным изменением турнирного регламента — снятием каких бы то ни было 
тематических ограничений. Глаза, естественно, разбегаются, вон сколько соблазнительных 
целей открылось разом: косность мышления и застойные явления, препятствия на пути 
перестройки и демократизации, ворье и прохвосты всех мастей, халтурщики и бракоделы (как 
в турнире-2), прорухи и прорехи в спортивно-физкультурном хозяйстве страны (как в тур- 
нире-1), коррупция и преступность в должностной сфере, пьянство, наркомания, проституция, 
вывихи «неформалов», пробуксовка школьной и вузовской реформ, теневые стороны теат- 
ральных и киношных преобразований, гримасы сервиса, хамство, медицинские, транспортные 
и бытовые проблемы, подножки кооператорам и злоупотребления самих кооператоров, напле- 
визм в охране природы и исторических памятников, а также заслуживающие осмеяния 
зарубежные события и т. д., и т. п. 

Понятно, чтобы выбрать мишень по вкусу и отвести на ней душу, требуется время. Но 
чуткое судейское ухо уже явственно слышит интенсивный перьевой и шариковый шорох по 
бумаге — пишутся, пишутся едкие и талантливые сатиры! 

— А здесь-то чьи стихи напечатаны?! — воскликнет нетерпеливый читатель. 

— Вы заинтригованы? — лукаво спросит судейская коллегия и ответит: — Это стихи... 
недисциплинированных марафонцев, которые так вошли в творческий азарт, что продолжали 
присылать ОТКРЫТКИ (только на них можно писать сатиры!) и после финиша турнира-2 
(нынешний продлится до 1 ноября с. г.). Однако судейская рука просто не поднялась, 
чтобы отстранить их от участия в состязании. Справедливо ли было бы так наказать 
энтузиастов? Ну и пусть прибежавшие последними в турнире-2 первыми выйдут на старт 
турнира-3! 

Оперативность проявив, Восторга полон, как юнец, 


За дело принялся ретиво: 

Он шлет потоком директивы 
Об уменьшенье директив! 

В. Монастырный, 
преподаватель университета, 
г. Запорожье. 

Дошел анализа посредством: 

Жизнь коротка, и, следственно, 
Жить, как и все, 

то есть по средствам, 
И значит — жить посредственно! 

С. Кадомцев, 
г. Белогорск, Амурская область. 

ДИАЛЕКТИКА НАВЫВОРОТ 
Слияние с предметом ширпотреба — 
Всегда мечта под этим вечным небом: 
Покупка только баловню судьбы 
Сулит единство без борьбы. 

И. Чекалина, 
учитель физики, г. Воронеж. 

Пред кем вы провинились, 

ножки дамские? 

И за какой же грех из года в год 
Для вас готовит сапоги «испанские» 
Великий инквизитор — «Скороход»? 

Мария Каулен, 
искусствовед, г. Москва. 

ЗАНУДА 

Заострял внимание 
Целого собрания. 

А каков финал? 

Отупел весь зал! 


Пень 

от спиленного дуба — 

пьедестал 

для лесоруба! 

В. Фильченко, 
инженер-строитель, 
г. Ульяновск. 

О мастерской ходили толки: 

— Спецов таких не сыщешь в мире! 
Из гирь мы делаем иголки, 

А из отходов... гоним гири! 

Вл. Зубихин, 
слесарь, г. Волгоград. 

Продается попугай 
Бывшего министра. 

Он кричит: «Давай! Давай! 

Быстро! Быстро! Быстро!» 

Н. Г ороженский, 
сварщик, г. Ленинград. 


Трублю о счастье я повсюду! 

— Так что случилось, наконец?! 

— Я сдал стеклянную посуду! 

И. Г аухман, 
учитель, г. Херсон. 

Я думаю, вреднее нет 
Тех, у кого на перестройку — 

В застое обретенный, стойкий — 
Иммунитет. 

Я. Великовский, 
доцент, г. Воронеж. 

Зав наш строг. И посему 
Возражать не смей ему. 

Он и собственных ошибок 
Не прощает никому. 

В. Олевский, 
инженер, г. Киев. 

АКТ 

Отмечалось в акте ревизора: 
«Обстановка в заводских цехах 

здоровая. 

В проходной старанием вахтера 
Созданы НЕВЫНОСИМЫЕ условия». 

Б. Ноткин, 
врач, г. Ленинград. 


При изготовлении бая- 
нов «Мечта» и «Старт» Жи- 
томирская баянная фабри- 
ка применяет очень мягкие 
сорта пластмасс, и кнопки 
буквально стираются под 
пальцами. 

Под «Мечту» частушки пели 
И плясали мы кадриль. 

Три недели пролетели — 
Перетерлись кнопки в пыль. 

Ю. Григорьевский, 
преподаватель ДМШ №2, 
г. Ивано-Франковск. 

Наш мясник зашелся в злости: 

— Вот пошел народ! 

Говорят вам: были б кости, 
мясо — нарастет! 

Ю. Савичев, 
шахтер, г. Донецк. 

Часто в магазинах г. Са- 
ратова выбор одежды и обу- 
ви ограничен только самы- 
ми ходовыми размерами. 

Все костюмы терпеливо 
Перемерив, сдал обратно... 

Не красивым, не счастливым — 

Мне родиться бы... стандартным! 

М. Кошкаров, ветеран труда, 
г. Саратов. 


ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Буриме. 6. Сливки. 9. Рокировка. 10. Паук. 12. Неон. 13. Арена. 
16. Червь. 17. Хохот. 18. Сдача. 19. Водка. 23. Парик. 25. Нить. 26. Брак. 27. Кардиолог. 
29. Сатира. 30. Лекало. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чурбан. 2. Амур. 3. Елка. 4. Окурок. 7. Цифра. 8. Сосна. 
11. Календарь. 12. Небоскреб. 14. Свеча. 15. Топор. 20. Жажда. 21. Пирог. 
22. Фимиам. 24. Пароль. 27. Кора. 28. Гнев. 


■ншгётОф. 




Итак, утро — пункт 1 — единственно возможная 
реакция спящего человека на звук, с которым мой 
муж ставит на плиту чайник. Незамедлительно вспо- 
минается п. 2 — любимый с детства герой, который 
мог производить материальные ценности, не вставая 
с лежанки. Делаю нечеловеческое усилие, открываю 
глаза — и минут десять пытаюсь узнать себя в зерка- 
ле. Оттуда на меня смотрит п.З — сказочная баба! 
И только п. 4, суперсамоуверенность, позволяет мне 
убедить себя в том, что я еще очень ничего. Или по 
крайней мере «куда ни шло», особенно если вытрях- 
нуть из головы л. 5, то есть ее основное содержимое 
в 8 утра. Посещение кухни позволяет мне точно сфор- 
мулировать определение врага рода человеческого, 
п. 6, который, уходя на работу, забыл не только вы- 
мыть посуду, но и выключить л. 7 под сковородкой. 
Разумеется, весь мой аутотренинг летит ко всем чер- 
тям, и даже п. 8 — результат вчерашней головомойки 
и накручивания — ничуть не радует. П. 9 — количе- 
ство свежей печатной продукции, которое я успеваю 
проглотить за завтраком, расстраивает еще больше: 
обещают мокрый снег с дождем. Но тут из часов 
вылетает обезумевшая кукушка с испорченной дик- 
цией и орет до тех пор, пока я не понимаю, что 
попала в п. 10 — острое временное затруднение 
с единственным выходом — из дома. Разумеется, по- 
сле спешного выхода надо еще и войти — в п.11, 
усатый, набитый, с талонной системой, двери которо- 
го, само собой, не открываются ввиду сильного напо- 
ра изнутри. И. я скачу на каблуках еще два квартала. 
Вот и п. 12 — то место, откуда без спецподготовки 
можно уехать исключительно в парк. Но подготовка 
есть, и п. 13 — пиратский способ взятия такси при 
непосредственном сближении — дает свои результа- 
ты. Прямо с колес влетаю на работу. И сразу вспоми- 
нается п. 14 — животное, до которого причина случай- 
ного опоздания доходит так же быстро, как до моего 
начальника. После этого я битый час делаю вид, что 
меня тоже очень интересует п. 15 — игра, обсуждение 
которой символизирует разгар рабочего дня у мужи- 
ков нашего отдела. Параллельно мною обдумывает- 
ся п. 16 — фольклорное произведение, создаваемое 
для руководства при необходимости отлучиться за 
дефицитом. Но тут меня зовут к телефону, и я волей- 
неволей произношу п. 17 — первое слово, помогаю- 
щее установлению долговременной связи в рабочее 
время. Только начинаю приходить в себя и успокаи- 
ваться, как меня отрывают сообщением о том, что 
уже начался п. 18 — промежуток, отделяющий время 
«до работы» от времени «после работы». Долговре- 
менная связь, конечно, возобновляется, как только 
наступает п. 19 — остаток обеденного перерыва, ис- 
пользуемый у нас в конторе по интересам. Но, во- 
первых, настроение уже не то, а во-вторых, вскорости 
открывается п. 20 — совещание, которое держится 
исключительно на языках без костей. Ясно, что по- 
сле возвращения в отдел сил хватает только на то, 
чтобы положить все срочные дела в п. 21, долгую 
столярную продукцию. Но тут же следует новый 
удар— вызов на п.22 — украшение руководящего 
кабинета, которое мягко стелется. В полном объеме 
испытываю на себе п. 23 — действие, производимое 
руководством в сердцах. Выйдя в коридор, убеждаю 
себя, что все это ерунда, просто-напросто дурной 
л. 24 — явление, развеивающееся так же быстро, как 
дым. Тем более что после перекура на сквозняке 
у меня появляется п. 25 — недомогание, позволяю- 
щее на все начихать. 

И я окончательно беру себя в руки и не лезу 
в л. 26 за словами, объясняющими мой ранний уход 
с любимой работы. А потом, как блоковская героиня 
(п. 27), дыша духами и туманами, выхожу из конторы 
с тючком нестираного белья, уже дня три лежавшим 
под моим рабочим столом, и пытаюсь вспомнить 
л. 28 — точные координаты новой прачечной. И пре- 
одолеваю все транспортные проблемы, и посещаю 
это чудесное заведение, где, оказывается, действует 
л. 29 — принцип, позволяющий за определенную пла- 
ту сделать все самостоятельно. Тут же вспоминается 
л. 30 — еще одно живое существо, которому процесс 
полоскания доставляет истинное удовольствие, и та- 
щусь с тем же, но уже чистым тючком к месту житель- 
ства. Муж, естественно, дома. Естественно, сидит, ут- 
кнувшись в л. 31, пока я, как древнеримский л. 32, 
таскаюсь по объектам бытового обслуживания. 

В ответ на мои справедливые претензии он сооб- 
щает, что еще п. 33 — та женщина, которая всегда 
говорит надвое,— учила его не переживать из-за ерун- 
ды. И что тяга к постоянной занятости — это такой 
же л. 34, как отпавший у хомо сапиенс хвост. И что 
лучше бы я переживала по поводу того, что л. 35 вот- 
вот закроется — в то время, как в доме нет ни 
крошки хлеба. А он якобы сходить туда не может, так 
как высадил целую пачку «Беломора» и внутри 
у него — сплошной л. 36, от двух граммов которого 
умирает лошадь. Приходится тащиться еще ив п. 35 
и выстаивать хвост от конца квартала до начала 
программы «Время», так как дают индийский чай. 
В 23.00, подогрев, накормив, вымыв и поставив на 
сушилку, я. наконец, протягиваю л. 37 и решаю нико- 
гда больше не просыпаться. Но тут супруг отрывает- 
ся от голубого экрана и после некоторого колебания 
говорит слова, характеризующие меня как л. 38 — 
прямо-таки эталон современной женщины. 

Ну, скажите, кто может против этого устоять? Да- 
да, остается только забыть о всех переживаниях 
и поверить, что все-таки существует это забытое за 
день чувство, которому покорны абсолютно все воз- 
расты, профессии и характеры женского рода — л. 39. 

Составила Н. ГРАЧЕВА. 
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гне сросооне 


КРОКООІ1 




О «ШТАТНИКАХ», 



ЕІ СОСООРІЮ 


ОТКЛИКИ ЧИТАТЕЛЕЙ 
НА ОТРЫВОК ИЗ 
КНИГИ В. АКСЕНОВА 


И СВИНОМ ТУШЕНКЕ 


Признаемся: был, был соблазн, публикуя фрагмент нового сочинения 
Василия Аксенова, тут же прокомментировать его, дать ответ по существу, 
расставить точки над і и над ё. Вероятно, срабатывал стереотип, инерция 
старого мышления — объяснять, расставлять, а не спорить, выслушивать 
мнения... Однако нам удалось избежать соблазна. Правда, мы сделали оговор- 
ку: читатели вправе высказать свое собственное мнение о публикации. Не 
скроем, мы верили нашему читателю и не ошиблись в нем: сотни писем уже 
принесла почта международного отдела. Сегодня — первая подборка откликов. 


На публикацию в» 1 откликнулись и наши коллеги из зарубежной прессы. 
Одним из первых, насколько нам известно, отреагировало агентство Ассошизй- 
тед Пресс, назвав упомянутый отрывок «полностью позитивным отчетом» об 
американской жизни под названием «Мы — американцы». Американским кол- 
легам, конечно, виднее, хотя нам думалось, что понятия «американцы» (Атегі- 
сапк) и «штатники» (зіаіепікз) отнюдь не равнозначны. Мы по крайней мере их 
не смешиваем. 

Впрочем, не это суть важно. Дадим слово читателям. 


Мне 55 лет. Я смеялась над теми, 
кто любит писать в разные инстанции, 
а тут... Ведь это мое поколение так 
отделал бывший соотечественник. Га- 
дость. 

Да, было, было голодное детство, 
была страшная несправедливость, 
была бедность. Но была гордость! 

Потрясающие люди окружали 
нас. Те люди, которые составляли 
гордость моей, не Аксенова, страны. 
Люди, которые, сжав себя в кулак, 
делали дело, рвались через все страш- 
ные годы войны, ужасы послевоенно- 
го времени, рвались к чистоте. Види- 
мо, имеет значение круг общения. 
Мой круг — среднего достатка люди: 
театралы, книголюбы, романтики, ту- 
ристы и т. д. Рядом со мной все были 
одеты одинаково, по-аксеновски, бед- 
но, но — сейчас я стараюсь вспом- 
нить — была ли зависть, хотелось 
ли одеться лучше? Видимо, конеч- 
но, хотелось, но это не было болью, 
раз не осело в душе так, как у Ак- 
сенова. 

Ведь и жена у человека может 
быть обычной женщиной со своими 
достоинствами и недостатками, 
а у кого-то она и красивее, и элегант- 
нее, и умнее. Значит, бросим эту жену, 
будем искать такую, как у другого? 
А дети? 

Так ведь и родина, ну просто место, 
где ты родился, — это тоже твое. Как 
же можно выглядывать из-за угла, 
бросать камень и скорее прятаться? 
Как же можно? Можно, если ты пло- 
хой писатель, если внутренняя злоба 
превалирует над талантом. 

Вспомните Бунина. А В. Высоц- 
кий — тоже человек нашего поколе- 
ния,— он будет жить долго. А кто 
помнит В. Аксенова — немногие, да 
и то это было так давно. 

Как бы мне хотелось сказать ему 
все это лично. 

Повторяю, я средний человек, 30 
лет проработала на одном месте, 
в НИИ торговли, оклад — 210 рублей, 
пенсия — 120 (старший научный со- 
трудник без степени). Но я уверена, 
что при дискуссии с профессором ли- 
тературы Гаучерского колледжа одер- 
жала бы верх, так как твердо знаю, 
для чего жила и живу, любила и лю- 
блю окружающих меня людей. Про- 
фессором литературы движет злость, 
а она плохой союзник и не заменяет 
порядочности, элементарной поря- 
дочности. 

А. И. ВАСИЛЕВСКАЯ, 

Москва. 


Почему, собственно, разрешите вас 
спросить, «Крокодил» должен стать 
мусорным ящиком для подобного 
рода тошнотворных пасквилей? Поче- 
му читатели, десятилетиями выпи- 
сывающие полюбившийся им «Кро- 
кодил», должны терять целую стра- 
ницу и вместо интересных и нужных 
сатирических рассказов, фельетонов 


и пр. пытаться дочитать до конца 
очередную занудную брехню заштат- 
ного пса американского антикомму- 
низма? Это что, дань моде? То англий- 
ская газетенка с тиражом не более 
300 тысяч экземпляров написала 
в «Правду» и высказала сомнение, что 
ее письмо опубликуют, теперь этот 
Аксенов вылез с теми же сомнения- 
ми, и «Крокодил» напечатал. Может, 
мы его еще и деньгами поддержим за 
эту публикацию? 

Считаю, что солидный по годам 
и тиражу «Крокодил» с многомилли- 
онной армией читателей не должен 
размениваться на такие публикации. 

А. В. ПРОНИН, экономист, 

Москва. 


Ты, «Крокодил», правильно сделал, 
что напечатал (не испугался!) «произ- 
ведение» Василия Аксенова «Мы — 
штатники!», тем самым вы- 
разив пожелание большинства чи- 
тателей журнала: «Нате, подавитесь, 
сэр! » 

Я с огромным возмущением про- 
читал клеветнические строки в адрес 
моей страны и хочу ответить ему 
лишь на ту часть его гадкого паскви- 
ля, где он пишет об «огромной» помо- 
щи нам в годы Великой Отечествен- 
ной войны со стороны Америки. 
Проявляя «глубокие познания» 
в военной стратегии, В. Аксенов пи- 
шет, что не будь американских «сту- 
дебеккеров» и «доджей», Советскому 
Союзу понадобились бы, возможно, 
еще долгие годы для Победы... Во 
куда хватил! Желаемое — за действи- 
тельное... 

Автор пишет, что пачки яичного 
порошка, консервированная ветчина, 
банки со сгущенкой спасли многие 
тысячи советских людей от смер- 
ти. А знает ли он, что советские вои- 
ны на фронте называли яичный 
порошок и ...тушенку «вторым фрон- 
том»?.. 

Не лучше ли было бы Америке 
вместо яичного порошка пораньше 
открыть второй фронт и этим прибли- 
зить победу над фашизмом?! Да будет 
известно В. Аксенову, коль он до сих 
пор этого не знал (а еще профессор...), 
что для победы в войне нужны были 
не столько «студебеккеры», сколько 
пушки, самолеты, танки, «катюши», 
снаряды, высокий моральный дух со- 
ветского народа, героизм его воинов, 
умение и талант наших военачальни- 
ков, огромный труд в тылу, а глав- 
ное — крепость духа, нравственная 
стойкость Советского Человека, его 
непоколебимая вера в свою партию, 
в нашу Победу! 

Так что, сэр Аксенов, не в яйцах 
дело... 

А. Г. ШЕВЧУК, участник 
Великой Отечественной войны 

с марта 1942 по 9 мая 1945 года, 

Тамбов. 


«...Не могу молчатъ!» 

Из классики 

Давно зарекшись писать в совет- 
ские печатные органы, принятый 
обет молчания нарушаю... 

Читал у В. Аксенова все, что смог 
изыскать в провинциальных библио- 
теках и что удалось приобрести «с 
рук». Прошу вас: опубликуйте, пожа- 
луйста, «Бумажный пейзаж». Это, как 
я понимаю, непростая, но вполне 
разрешимая (в эру нового мышле- 
ния) проблема. Договориться можно 
(в смысле явной антисоветчины) 
и с цензурой, и с автором. 

Если уж появилась возможность 
говорить правду о периоде застоя, то 
в этой вещи ее более чем достаточно, 
да и с юмором там все в порядке. 

Еще раз спасибо за ваш 1-й номер. 

«Типичнейший представитель» 
своего поколения граждан СССР, 
«доброжелатель», совслужащий, мо- 
сквич по рождению и убеждениям, 28 
лет... 

Подпись неразборчива. 

Москва, ул. Нагорная. 

Дорогой Крокодил! 

Прочитал я творение Василия 
Аксенова. И что-то вроде рассказа 
у меня получилось. Посылаю его 
тебе. Ты же просил написать, если «в 
таком случае». Вот я и написал. 

«ШТАТНИК» НА ПОЛСТАВКИ 

Когда прочли мы новогодний но- 
мер «Крокодила», то мнения у нас во 
ВНИИ разделились. Мэнээс Либе- 
ральных-Отважный кричал шепотом 
себе под мышку: «О-е-е-ей, что «Кро- 
кодилу» будет!... У-ю-ю-юй, что ре- 
дактору будет!..» А старик у нас 
есть — такой лаборант начитанный 
Ерофеев, который лаборантом был 
еще до глобальной ниизации нашей 
необъятной страны, с неизменным 
жалованьем и независимостью ума, 
так он сказал: «А чего бояться? Ле- 
нин, помните, даже в «Правде» напи- 
сал о книге Аркадия Аверченко. 
А называется она «Дюжина ножей 
в спину революции». Но Ленин не бо- 
ялся, а смеялся. Притом Аверчен- 
ко — это же талант, а тут Вазіі Акзіо- 
пой — перебежчик на длинные ди- 
станции за библейскую плату в кон- 
вертируемой валюте». 

Мэнээс Либеральных-Отважный 
с подобным узким взглядом на слож- 
ную личность Вазіі согласиться не 
мог и, отбежав в самый дальний угол 
коридора, героическим таким шепо- 
том про себя рявкнул: «Это ж какой 
титан уехал... Это же-же-же какой 
талант утрачен...» 

Почитал, почитал я, дорогой Кро- 
кодил, опубликованный тобой перво- 
источник, выпорхнувший из-под пера 
«таланта и титана», именуемого Вазіі 
Акзіопой, и хочу категорически зая- 
вить, что жил он у нас чисто символи- 
чески, ибо как только заработал 
у него в полную силу пищеваритель- 


ный тракт и отведал он американской 
тушенки, то всем своим существом — 
и умственно, и душевно — сиганул 
в эти самые Штаты, а обитали в нашей 
стране только штаны с присущим им 
содержимым, образно названным 
поэтом антиголовой. 

Здесь закономерность такая: как 
только потребности штанов станут 
преобладать над всем иным и смеща- 
ется в пространстве мыслительный 
аппарат, бегут аналогичные типы 
в соответствующие посольства и под- 
вывают у порога: «Возьмите меня, 
ведь я уже давно и сердцем, и душой 
у вас. Вот только штаны перевезите». 

Такая получается утечка моз- 
гов — от Вазіі Акзіопой до Ваѵеіі Кга- 
шагой. 

Стиль — это личность, как говари- 
вали корифеи. И употребил Вазіі сло- 
во «штатники» не случайно, ибо еще 
не забыл, что есть в нашей современ- 
ной разговорной речи и слово «неш- 
татник». Правда, спутал, где он штат- 
ник, а где нештатник. Придется по- 
мочь. Кое-что уточнить. Все-таки, до- 
рогой Крокодил, в Гаучерском кол- 
ледже работает он нештатником. 
А штатник он совсем в другом месте, 
давно-давно состоя на повременно- 
гастрольной, но постоянной работе 
в парижском филиале радиостанции 
«Свобода» — обычного подразделе- 
ния ЦРУ. И, как не раз о том сообща- 
лось, руководят там литературно- 
эстетическими и социологическо-эко- 
логическими направлениями амери- 
канские «искусствоведы в штатском» 
от сержантов до майоров включитель- 
но. И, как водится в литературно- 
цэрэушной среде, ставят они регу- 
лярно по стойке «Смирно!» всяких 
там Вазіі и Со и дают им команды: 
«Оплевать! Оболгать! Оклеветать!» 
И слышится в ответ дисциплиниро- 
ванное: «О’ кэй, сэр!» или «Яволь, 
ваше благородие!». Тут, как понимае- 
те, все зависит от того, кто команду 
подает — американский сержант или 
бывший власовско-гиммлеровский 
поручик. 

Желчь и злоба по заказу постепен- 
но топят даже склонность к белле- 
тристическому чистописанию. Эх, Ва- 
зіі, Вазіі! Тушенка свиная, галстук 
намалеванный, девочки с пробором, 
радиола-автомат и Брод... Это вы 
знаете, этим вы жили, ваше высоко- 
родие. А насчет целого поколения 
«штатников», почтеннейший, при- 
брехнули. Презирает вас целое поко- 
ление. 

Не могу не обратиться к работода- 
телям сочинителя. Что же это вы, 
американцы, люди практичные, за та- 
кую, извините, бодягу деньги плати- 
те? В приличных домах набирают ла- 
кеев поумнее. 

Молодец, Крокодил, что напеча- 
тал. Не надо бояться. Смеяться 
надо. Презирать надо. 

Вл. ЖИГАЛКО, 

Москва. 
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КРОКООП 


КЯОКОГІШ 





НОВАЯ 

РУБРИКА: 


ЕІ СОСООВІЮ 


СОВРЕМЕННЫЕ 

ТРАГИКОМЕДИИ 


Из белых, желтых, черных, в тон кожи, и красных, в цвет крови, 
и золотых, в масть небезызвестного тельца, и всяческих, в колер 
силы, страха, славы, стона, смеха и слез, фрагментов складывает- 
ся, как в составной картинке-загадке, жизнь современного мира. 
Потеряем фрагмент — не сложим картинку. 


Рядом с добром живет зло. Сквозь тупую маску безысходности 
светит робкая улыбка надежды. Наш противоречивый, но взаимо- 
связанный мир несет в себе много трагикомического. 

Сегодня мы предлагаем вниманию читателей первый материал 
новой рубрики. 


Езіасіо иьго АзосіаОо сіе РиегТо Нісо. 

Свободно присоединившееся государство Пуэрто-Рико. Таков официальный юриди- 
ческий статус этого острова в Вест-Индии, открытого Колумбом без пяти пятьсот лет 
назад. 

Присоединившееся, естественно, к США. Вопрос в том, насколько свободно. 

В этом году исполняется 90 лет с тех пор, как Пуэрто-Рико в результате испано- 
американской войны было захвачено США. И хотя в 1952 году произошла смена 
вывесок, сквозь размашистое «эстадо либро» по-прежнему предательски просвечивает 
постыдно-краткое «колония». 

«Большой брат» контролирует все крупные предприятия Пуэрто-Рико. Ему принад- 
лежит производство 80 процентов промышленной и 50 процентов сельскохозяйственной 
продукции, 85 процентов розничной торговли, полностью — средства связи, воздушный 
и морской транспорт, 80 процентов земель. Зарплата пуэрториканца на треть меньше, чем 
у рабочего США, хотя стоимость жизни на острове на четверть выше, чем в Штатах. 

Противоречие между национальным самосознанием пуэрториканцев и фатальной 
зависимостью острова от «свободно присоединившей» его метрополии исследует в сво- 
ем произведении известный пуэрто-риканский писатель. Мы перепечатываем его с незна- 
чительными сокращениями из американского журнала «Виллидж войс» 


Луис Рафаэль САНЧЕС, 

Пуэрто-Рико 

МЕЖДУ ‘ЗДЕСЬ» 
и «ТАМ» 


И стошный крик вмиг заморозил 
все шумы, стюардесса медленно 
пятилась вон из салона, ангело- 
подобная, скованная ужасом блондин- 
ка; лица пассажиров застыли в страш- 
ном предчувствии, они знали: за их спи- 
ной — рука, сжимающая... пистолет? 
нож? самодельную бомбу? Ибо этот 
истеричный крик мог означать одно из 
двух: либо опять кто-то вздумал угнать 
самолет, либо какой-нибудь параноик 
замыслил авиакатастрофу. 

В судорожную тишину уже вкрался 
«отче наш», стюардесса по-прежнему 
пятилась, ее лицо — утлая лодка 
в озере страха — качалось, белея, пу- 
чина обморока уже затягивала ее. Но 
ни террористов, ни параноиков нигде не 
было видно. 

Смиренный и кающийся «отче наш» 
уже звучал на всех уровнях веры и го- 
лоса, внезапно салон осветил яркий 
электрический свет; бешеный галоп 
сердец нарастал; мастодонт, расчле- 
ненный внутренним свечением, висел 
на высоте десяти километров над чер- 
ным океаном. 

Вдруг — непредсказуемо, негадан- 
но — взорвался смех, мгновенно смол- 
кли и «отче наш», и преждевременное 
«аминь», и разом захохотали сотни пас- 
сажиров аэробуса, совершавшего ноч- 
ной рейс Пуэрто-Рико — Нью-Йорк. 

Все словно только ждали случая 
дать выход чувствам и смеялись те- 
перь зло и беспардонно; зло, потому 
что через смех вырывались наружу тай- 
ные и неизгладимые обиды, и беспар- 
донно, ибо звучал тот смех в американ- 
ском самолете, летевшем в Нью- 
Йорк, — смех пуэрториканцев. 

И только команда — «гринго» все 
как один— казалась непроницаемой. 
Смех мог, видно, расстроить нервы пи- 
лотов, то есть угрожал аэробусу. Неве- 
роятная же причина разгоревшихся 
страстей была у всех на виду: в прохо- 
де, ощетинившись, как парочка гангсте- 
ров, пошатываясь, как парочка подгу- 
лявших приятелей, безучастные 
к шуму, страху и смеху, гуляли два 
самодовольных, важных и находивших- 
ся в добром здравии краба. 

Их ожидала печальная участь: зав- 
тра они предстанут в вареном виде на 
Проспект-авеню, или в виде начинки 
в Южном Бронксе, или в качестве кра- 
ба в масле в Сансет-парке, или краба 
в пикантном соусе в Ист-Сайде, или 
станут временными и незаконными чле- 
нами нью-йоркской колонии крабов 
в одной из луж полузатопленного под- 
вала, подальше от глаз домовладель- 
ца. 

Но в эту ночь их бравый вид стал 
предметом оживленных дискуссий, 
связующим звеном в царящем вокруг 
шуме-гаме; всем правил хаос, расслаб- 
ляя души, заставляя рты разражать- 
ся выспренней прозой, дирижируя 
анархической хореографией тел, вытя- 
гивая, сгибая, выворачивая их в зато- 
чении кресел, всеобщий хаос, пришпо- 
ренный патриотизмом и руганью, рас- 
путным подмигиванием мужчин, по- 
дробными исповедями — мы просто не 
можем без автобиографий, нескончае- 
мыми воспоминаниями об унижениях 
в автобусах, лифтах, на проклятой ра- 
боте, в либеральном университете, 
в лавке процентщика; хаос постепенно 
приобретал форму, выстраиваясь 
в границу между ними, «гринго», и нами, 
пуэрториканцами, границу, контуры ко- 
торой вдруг обозначились благодаря 
абсолютно бездоказательному утвер- 
ждению темнокожей женщины, заня- 
той кормлением младенца: чем светлее 
они, тем глупее, сказала она. 

Из буфета звучал намеренно гром- 
кий дуэт. «Если мне сейчас же не пода- 


дут выпить, я поднимаю скандал», — 
говорил один. Второй же все твердил 
о сыне, сидевшем в нью-йоркской тюрь- 
ме за отказ содействовать федераль- 
ному суду. Быть националистом в Пуэр- 
то-Рико неофициально престижно, 
в Нью-Йорке же это означает стать ми- 
шенью для официальной ненависти, 
соглашался первый. 

Шутихами разлетелись по салону 
анекдоты — о страдании и о беде, 
смешные, душераздирающие, неправ- 
доподобные, романтические, ухищрен- 
но трактующие несправедливость, яв- 
ные предрассудки, скрытые предрас- 
судки, бесконечная вереница анекдо- 
тов, как взрывчаткой начиненных хи- 
троумием, куражом, неуверенностью 
в завтрашнем дне, анекдоты, завора- 
живающие слушателя, рассказанные 
невообразимым импозантно-аллегори- 
ческим языком, а то на корявом дере- 
венском наречии, близком и понятном 
простодушно-хитроватому крестьянину, 
но горожанин — о нет, сэр — повеству- 
ет на особом уличном жаргоне, а если 
нужно, на хорошем английском, а если 
нужно, на старом добром испанском, 
анекдоты пуэрториканцев, в один пре- 
красный день познавших безработицу 
и голод, граждан, не признающих свое- 
го гражданства и извиняющихся за 
грех рождения в Пуэрто-Рико, пуэрто- 
риканцев, готовых броситься в драку 
со всяким поставившим под сомнение 
их пуэрториканское происхождение, 
анекдоты из жизни, выбитой из колеи, 
и анекдоты толстокожих выживших, 
чьи сердца свободны от долгов, анек- 
доты, рассказанные на пуэрто-рикан- 
ском испанском, купающемся в перели- 
вах совершенного ритма и интонаций, 
ясном и емком, -открытом и причудли- 
вом, столь же неподлинном, как арген- 
тинский испанский, мексиканский ис- 
панский, венесуэльский испанский, ис- 
панский испанский, анекдоты в пути ме- 
жду разрушенным раем Пуэрто-Рико 
и сомнительным раем Нью-Йорка. 

И только команда, «гринго» как 
один, казалась непроницаемой для 
смеха, пытаясь заткнуть его пресными 
сандвичами, крохотными пакетиками 
с арахисом, кока-колой и игральными 
картами. 

Смех наконец перерос в громкое 
дружелюбие, постепенно охватившее 


весь туристский салон, в шумное благо- 
душие, в излияния благодарности за 
комплимент бумажным цветам (пода- 
рок тете, живущей в Нью-Джерси), 
в восторженное взаимопонимание меж 
теми, кто похоже страдает и любит — 
любит пироги с гуавой, домашние пи- 
рожные в коробке из-под обуви, домаш- 
нее вино, которое пьется легко, а не 
судорожными глотками, в готовность 
к общению безо всякой на то причины, 
и наплевать на тех, в первом классе, 
кто, отхлебнув калифорнийского шам- 
панского, цедит: «Да, это мои соотече- 
ственники, но...» или «Какие там люди, 
один хлам»; пронзительное, страстное 
дружелюбие, лопотавшее, клокотав- 
шее, перехлестывавшее через край, 
и жилистый, лет пятидесяти, человек 
делился надеждами: «Раз я не могу 
заработать на жизнь в Пуэрто-Рико, 
а значит, не могу там жить, что ж, 
вывезу его с собой по частям; сейчас 
я взял четырех крабов, а в прошлый 
раз вывез чистокровного бойцового пе- 
туха и так вывезу каждую живую 
тварь». 

Он углубился в воспоминания об 
интимных делах, и в его словах, проана- 
лизируй их чужая и глухая душа, был 
вроде только дешевый натурализм, по- 
рождение уродливой жизни, тривиум, 
синдром деревенщины, занесенной в го- 
род; но за бахвальством, грубостью, 
дурным вкусом виделся особый, непо- 
вторимый, неизменный характер, лежа- 
щий в фундаменте нашего священного 
государства зависимых: всего один пу- 
эрториканец летит в Нью-Йорк, а про- 
вожают его пятеро, двое возвращают- 
ся домой, а встречают их ввосьмером; 
характер, пополняющий запасы нашего 
юмора, — мы любим посмеяться от 
души и без оглядки, любим зубастую 
шутку, мы смеемся, как и страдаем, 
обильно, опереточно, как в мексикан- 
ском кино, и наш смех, наш плач, едва 
отличимые друг от друга, слились здесь 
в аэробусе, совершавшем рейс Пуэрто- 
Рико — Нью-Йорк. 

А жилистый, лет пятидесяти чело- 
век, тем временем уже нашел много 
общего с неким Кайо из Кайи, летевшим 
повидаться с внуками, с некой Соле- 
дад Ромеро, которая всякий раз, когда 
ее душевным батареям требуется под- 
зарядка, возвращается в Пуэрто-Рико, 


и с неким Исидоро из Эль-Юнке, кото- 
рый летел кое-что продать, чтобы вы- 
зволить сына из нью-йоркской тюрьмы, 
и с некой Лаурой Серрано, которая не 
переносит зиму, а все-таки летела 
в Нью-Йорк, и с неким Йакоко Кальде- 
роном из Лоизы, направлявшимся в ис- 
панский Г арлем «быстро сделать день- 
ги, и назад», и с некой Глорией Фраго- 
зо, у которой в Нью-Йорке умирал сын 
Витино, и с неким Бобом Маркесом, 
который представился вызывающе, 
как полагается: «Черный пуэрторика- 
нец и горжусь этим», и с неким промя- 
млившим свое имя, который в Нью- 
Йорк ненадолго. Они перепрыгивали 
с места на место, делясь надеждами, 
еще недавно похороненными, с настой- 
чивостью переписчиков населения по- 
вторяя свое «откуда вы родом?» и тот- 
час подхватывая: «Если из Рио-Гранде, 
так должны знать мистера Пагана, он 
ремесленник, а если из Агуадиллы, на- 
верно, знаете Тата Баррадаса». 

Здесь, в аэробусе, пуэрториканцы 
толковали о радостях жизни на свежем 
воздухе, о преимуществах страны, не 
превышающей размеров большой де- 
ревни... о робкой иллюзии, что в Нью- 
Йорк они ненадолго, клялись памятью 
умерших родителей, что пробудут там 
ровно столько, чтобы поправить свои 
дела; мечтали о каком-то несуществую- 
щем бесплатном обратном билете, га- 
рантирующем возвращение, если ба- 
бушка вдруг надумает умереть или если 
В ДРУ Г умер отец, билете, воплотившем 
в себе безумную тоску по острову, чей 
образ мы храним как сокровище, образ, 
нежно преобразованный воображением 
разлученных, по острову, о котором не- 
когда было сказано: рифы, мягко сли- 
вающиеся с голубизной, зеленью, золо- 
том теплого песка и моря; билете, спо- 
собном все разрешить радостью прогул- 
ки в горах, по пляжу, по рыночной пло- 
щади, по улицам, прекрасным, несмо- 
тря на то — или благодаря тому, — что 
уродливы, бесцельными разговорами 
друзей или пьянством по нескольку 
дней; билете, дарившем надежду, что 
корни не прорастут в чужом городе, что 
не будет больше похорон на чужбине. 
Задыхавшиеся в Пуэрто-Рико, не на- 
шедшие возможности выбиться в Пуэр- 
то-Рико, с душою, сотканной морским 
ветром, в Нью-Йорке обреченные на по- 
стоянную борьбу за выживание, сму- 
щенные и раздраженные невозможно- 
стью жить в Пуэрто-Рико, не удовлетво- 
ренные собственными дурацкими объ- 
яснениями: «Да, приятель, единствен- 
ное, что остается на этом острове, — 
пить, шутить, веселиться и болтать 
с приятелями, я попытал здесь сча- 
стья— не получилось, теперь попро- 
бую там, а не повезет, вернусь обрат- 
но»; желающие быть здесь, вынужден- 
ные жить там, обреченные на бесконеч- 
ные странствия между здесь и там, те, 
чья жизнь разорвана этими двумя сло- 
вами, которые как два удара ножом. 

Моя соседка снова возвращается 
к инциденту с крабами, и неотвратимо 
возникает вопрос: «А откуда вы ро- 
дом?» Хотя уже объявили: «Через не- 
сколько минут наш самолет приземлит- 
ся в аэропорту Кеннеди». Я говорю: 
«Из Пуэрто-Рико». Она — раздраженно: 
«Это написано у вас на лице». «Из Ума- 
као», — уточняю я, несомненно, доста- 
вив ей удовольствие, так как она с ра- 
достью сообщает: «Я была в Умакао». 
А она откуда? Кокетливо подмигнув 
и залившись румянцем, отвечает: «Пу- 
эрто-Рико». Следуя правилам игры, 
я говорю слегка раздраженно: «Это 
видно и слепому. А город?» Она гово- 
рит: «Нью-Йорк». 

Перевел В. СИМОНОВ. 
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ккокоон гне сросооне 



— Он не сможет 
прийти к нам 
на обед. 

Просит 
передать тебе 
свои извинения , 
а также 
вернуть 
присланные 
цветы. 


— Мари, я ценю 
твое стремление 
к эмансипации, 
но всему же 
должен быть 
предел. 


Стефания ГРОДЗЕНЬСКАЯ 
(Польша) 

РОМАНТИКА 


Я стояла на остановке автобуса. 

Мужчина увидел меня издали 
и подошел. 

— Мне нужно с вами погово- 
рить, — сказал он. — Это очень важно. 

— Слушаю вас. 

— Если вам не трудно, напомните 
мне, откуда я могу вас знать? 

— Странный вопрос. На него 
должны были бы ответить вы. Я вас 
не знаю. 

Я так сказала, но, когда пригляде- 
лась к нему, меня охватило беспокой- 
ство: ну, конечно же! Это тот самый 
тип, который с некоторых пор пресле- 
дует меня во сне. Я вижу его очень 
четко, я борюсь с собой, стремлюсь 
отделаться от него, но ничего не по- 
лучается. Он стоит передо мной в зе- 
леной куртке с коричневым кашне на 
шее. 

— Кто вы? — встревоженно спро- 
сила я. 

Он назвался. Его фамилия мне 
была неизвестна. Я назвала свою. 
Она ему ничего не говорила. 


— Это какая-то ошибка, — сказала 
я неуверенно. 

— Нет, это не ошибка. Вы снитесь 
мне почти каждую ночь. Я отчетливо 
вижу ваше лицо, ваше темно-синее 
пальто с большими пуговицами. 

— Да, у меня есть такое. 

— Вот видите! 

— Да... Я тоже вас отчетливо по- 
мню, но не знаю откуда. 

— К тому же всегда, когда я вижу 
вас во сне, я понимаю, что не должен 
забыть ни одной детали вашей внеш- 
ности, потому что от этого зависит 
нечто очень важное. 

Мы зашли в ближайшее кафе. Пе- 
ребрали в памяти в ее, что могло бы 
напомнить нам друг о друге. Дошли 
до лет юности, детства, до времен на- 
чальной школы. Вспоминали попадав- 
шиеся на глаза милицейские публи- 
кации о розыске... Не нашли мы ни 
одной точки соприкосновения. Хотя 
он вспомнил еще такую деталь — на 
голове у меня был бежевый берет. 

Дело принимало странный оборот. 
Романтичность ситуации граничила 
с парапсихологией. 

Мы условились встретиться на 
другой день в этом же кафе. Мы про- 
сто не могли потерять друг друга, не 
разрешив загадки. 

Через несколько месяцев мы по- 
женились... 

... Было это спустя несколько лет. 


Как-то мы впервые пошли вдвоем 
в суперсам и стали в очередь за про- 
волочными корзинками для продук- 
тов. 

Постояли несколько минут, 
и вдруг, взглянув на мужа, я почув- 
ствовала, как краска отливает от мое- 
го лица. 

— Что с тобой? — спросил он. 

— Знаю! — воскликнула я. — Вот 
она — разгадка! 

— Ну... — шепнул он и тоже по- 
бледнел. 

— Вижу... вижу... Я стояла в оче- 
реди за фруктами. Обернулась к тебе 
и сказала: «У меня занята другая 
очередь, за сыром. Пожалуйста, за- 
помните меня, только как следует. На 
мне синее пальто и бежевый берет. 
Я стою перед вами...» Потом я воз- 
вратилась. Тогда ты сказал: «Теперь 
я быстро сбегаю за курицей и вер- 
нусь. Пожалуйста, запомните меня, 
только как следует: на мне зеленая 
куртка и коричневое кашне. Я стою за 
вами...» 

Все оказалось так просто. И ника- 
кой романтики с парапсихологией... 

Просто не знаю, как мы теперь бу- 
дем жить с ним. Впрочем, наверное, 
так же, как тысячи других супруже- 
ских пар. 

Без романтики. 

Перевел Н.ЛАБКОВСКИЙ 



ХУДОЖНИК-БОЕЦ 

Он не дожил нескольких месяцев 
до своего семидесятилетия. Ушел из 
жизни талантливый сатирик, заслу- 
женный художник РСФСР Лев Са- 
мойлович САМОЙЛОВ. 

Первая его карикатура была опу- 
бликована в 1933 году в журнале 
«Червоный перец», выходившем 
в Харькове. Леве было тогда пятнад- 
цать лет. 

В 1939 году по комсомольскому 
набору Л. Самойлов уходит во флот. 

Он служил на «Авроре» комендо- 
ром, воевал с белофиннами, в Вели- 
кую Отечественную войну тонул во 
время Таллинского прорыва. Уча- 
стник обороны Ленинграда. 

На войне он и рисовал. Самойлов 
был ведущим художником сатириче- 


ского раздела «Полундра» газеты 
«Страж Балтики». И не зря его фами- 
лия числилась в гитлеровской кар- 
тотеке среди наиболее опасных вра- 
гов рейха. 

После войны его карандаш про- 
должал бичевать врагов мирного 
строительства, бюрократов, .. лоды- 
рей, казнокрадов. 

Вышло несколько альбомов Льва 
Самойлова, десятки книжек с его 
иллюстрациями. Его работы экспо- 
нировались на многих художествен- 
ных выставках как в нашей стране, 
так и за рубежом. 

За участие в выставках «Сатира 
в борьбе за мир» Самойлов удостоен 
медали Советского Комитета защиты 
мира. 

Память о художнике, бойце, па- 
триоте надолго останется в сердцах 
крокодил ьцев. 
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И ІІАТЬ СТУЛЬЕВ» 
3 ЗЕЛЕНЧЕНКО 



Она родилась во второй по- 
ловине двадцатого века. Учи- 
лась в Харьковском художе- 
ственно-промышленном инсти- 
туте имени И. Е. Репина. Дип- 
ломная работа — серия анти- 
алкогольных плакатов. Тема, 
скажем прямо, не считалась 
особо актуальной, дело было 
еще до известного указа. 

Молодая специалистка по- 
лучила направление на парфю- 
мерную фабрику. Числилась ху- 
дожником, а поставлена была 
на конвейер — отмывать бутыл- 
ки из-под шампуня. Работа, ко- 
нечно, интересная и нужная 
стране, но почему-то мечталось 
Тане не об этом. Зря, что ли, 
учили? Перешла на мебельный 
комбинат имени Щорса, где меч- 
ты почти сбылись, поскольку 
стала заниматься художествен- 


ным оформлением объявлений 
о найме рабочей силы. 

Все-таки хотелось чего-то 
большего. И после трудового 
дня Таня работала над иллю- 
страциями к рассказам Викто- 
рии Токаревой. Просто так, без 
заказа. Нравились ей рассказы, 
вот и рисовала. 

А потом подумала: показать 
бы рисунки автору. Поехала 
в Москву, явилась к Токаревой 
в гости. 

Издательские круги, с кото- 
рыми Токарева свела Татьяну 
Борисовну, встретили ее хоро- 
шо, работы одобряли, но скор- 
бели: хорошо бы вам, товарищ 
Зеленченко, перебраться в сто- 
лицу, вот тогда бы контакты на- 
ладились. А может, мужа поды- 
щете с московской пропиской? 

Таковой не подвернулся, 
и Татьяна продолжает жить 
в Харькове. Работала в художе- 
ственно-рекламном комбинате, 
руководила художественным 
кружком в Доме пионеров. 
Оформляла книги для изда- 
тельств Киева и Кемерова, пу- 
бликовала рисунки в журналах 
«Юность», «Работница», «Семья 
и школа». 

Но самое главное, для 
души, создавалось вечерами. 
Накормлена семья — дочка, 
муж (не московский, местный). 
И начинается работа над иллю- 
страциями к любимым писате- 
лям, станковыми композиция- 
ми. 

Так и родились вот эти 
иллюстрации к «Двенадцати 
стульям». 

А хотите познакомиться 
с Зеленченко-карикатуристкой? 

Ничего нет проще. Откройте 
одиннадцатую страницу. 

С. СПАССКИЙ. 
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— Г ляди-ка: еще одна одинокая женщ 
ет познакомиться! 
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— Бери и катись на все четыре стороі 
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— Пока он на тебе не женился, 
схему ему всю не показывай! 


Рисунок 
Р. ДРУКМАН. 


Рисунок В. ВЛАДОВА. 


Рисунок 


іько первых рядов, сидели 
:еянно смотрели по сторо- 
женщина и что-то ожи- 
зофон, делая рукой выра- 


Иванов увидел изящную 
днбм малиновом капоре на 
сдвинув брови, она безус- 
гь большую, ярко раскра- 
!Сто того чтобы повернуть 
■ельно друга, она изо всех 
; стороны. 

гмал Иванов. — Интересно, 
шиями дома хозяйничает? 
ое, открыть не может. Вот 
с». 

з, блондинка оставила ма- 
в окно. Ее скучающий 
рьезным взглядом Ивано- 
ш изучали друг друга. За- 
ась и кокетливо помахала 


Иванов растерялся. Он уже давно забыл, что 
- надо делать в таких случаях. Временные щели 
в его жизни между работой и домом с женой 
и двумя детьми были слишком узки, чтобы в них 
могло втиснуться что-нибудь легкомысленное. 
Глядя на молодых девушек, он думал прежде 
всего о том, что его старшая дочь уже подходит 
к тому опасному возрасту, когда человеку хочется 
быть не хуже других, и во что это обойдется 
напряженному семейному бюджету. 

Подумав немного, Иванов решил улыбнуться 
в ответ, но гут же вспомнил о своем переднем зубе, 
недавно сломанном при попытке надкусить най- 
денный в холодильнике сервилат, уже полгода 
хранившийся там ко дню его рождения, и по- 
спешно сжал губы. 

Блондинка весело смотрела на него через свое 
затемненное стекло. «Надо что-то делать, — лихо- 
радочно соображал Иванов. — А то еще подумает 
что-нибудь. Им и так о нас черт знает что плетут». 

От внезапно свалившегося груза ответственно- 
сти ему стало жарко. 


И вдруг его осенило. 

Быстро увеличив щекой протертое простран- 
ство стекла, он с трудом поднял руки и стал делать 
ими энергичные крутящие движения. 

На лице блондинки появилось недоуменное 
выражение. Потом ее глаза со страхом расши- 
рились, и она вопросительно показала на свою 
шею. 

«Не так понимает! » — с досадой подумал Ива- 
нов. Он попытался руками изобразить форму ма- 
трешки, желая показать, что он имеет в виду, но 
при этом локтем задел лицо стоявшей сбоку туч- 
ной гражданки. Гражданка с опаской покосилась 
на него, крепче прижала к груди полиэтиленовый 
мешок, доверху наполненный пакетами молока, 
и. сделала попытку отодвинуться в сторону. 

На светофоре рядом с красным зажегся жел- 
тый сигнал. 

«Что ж делать-то, господи! — с отчаянием ду- 
мал Иванов, тоскливо глядя на непонятливую 
блондинку и машинально продолжая крутить ру- 
ками. — Сейчас ведь уедет, и все. И будет потом 


у себя там рассказывать, как ей зде 
хотели свернуть. Как пить дать, будет» 

Соседний автобус выпустил облако дь 
ленно тронулся с места. 

Иванов понял, что больше медлит 
Мощным рывком он отодвинул в сторон 
ку, с трудом высунул в нее голову и из< 
заорал: 

— Вертеть ее надо, понимаешь, верт 

Но серебристый автобус с заморской 
кой был уже далеко. И с высунутой гол 
нова поравнялся фургон с надписьк 
мощь», в котором сидело трое рабочих 
вых жилетах. 

— Что, отец, освежиться вышел? 
крикнул один из них. 

Иванов ничего не ответил и, стараж 
щемить уши, осторожно всунул голов; 
Пассажиры молча смотрели на него. 

— Бестолковые они все-таки, — ни 
обращаясь, сказал он, вытирая лицо, пс 
сбегали крупные капли дождя. 
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